



# کنار چمن

---

قلم

سید حسین کبیر

نیر ماہ ۱۳۱۴

قیمت ۴ ریال

---

چاپخانہ (خاور) تہران

## شاهنامه فردوسی

طبع و نوبت خاور

که با مقابله

چاپ کلکته    ماکان انگلیسی    چاپ لندن    واران    آملی  
 بیست و نه    اولیاء ستیع    یارس    ژان مول براسوی  
 طهران    حاجی عبدالمحمد    سجده    خطی    بسیار قدیم  
 چاپ شده است

صحیح ترین نسخه شاهنامه ایست که تا امروز در دنیا طبع گردیده است  
 حروف طبع کتاب بسیار زیبا و خوش قلم انداخته شده و کاعد  
 بیشتر مطالب آن را اعلا و مختصری را هم که خواستیم در آن ترجمه شده  
 در کاعد خوب و خوش چاپ تهیه نمودیم و از حیث صحافی هم بی انداز  
 در نقاشی جلد آن دقت نمودیم و حواصلا محترم من از ملاحظه  
 تصدیق خواهند نمود که کمتر کتابی باین خوبی جلد و کاعد و نقاشی  
 چاپ در ایران طبع گردیده است

نصایب و نقاشی و گراور کتاب یکی از مزایای بزرگ آن است  
 باشد و هر جلد دارای متجاوز از بیست تصویر و گراور میس است  
 و تمام مزایای فوق قیمت کتاب بسیار مناسب است و بی کاعد  
 جلد اعلی سی ریال و کاعد و جلد خوب بیست و دو ریال و نیم و  
 کاعد و جلد معمولی یا رده ریال میفروشم  
 قیمت دوره پنج جلدی کتاب کاعد و جلد اعلی دوره ای صد  
 و چهل ریال و کاعد و جلد متوسط صد و پنجاه ریال و کاعد و جلد  
 معمولی هفتاد ریال است



# بنام خدای مهربان

شما ای خواننده محترم !

دوست عزیزم، امیر کامکار، هفته گذشته با احسان محترم به  
خود، بهجهت تفریح مختصری، به رشت آمدند و من برای  
دیدار آنها به مهمانخانه اروا، که در آنجا منزل کرده و دندرفتم  
چون سابقاً بمن نوشته بودند که به نحو غیر منتظره  
با خانمی ازدواج کرده اند؛ تفصیل را جویا شدم بدو؛ خانم نیز در ا  
نحو استه مرا باو و او را بمن معرفی نموده سپس سرگذشتی ا  
که در این کتاب، ملاحظه می کنید در ایام توقف خود در  
بن شهر برایم نقل کردند.

ش ۱۱ مهر ماه ۱۳۰۸ - سعید حسین آبرو

M.A. LIBRARY, A.M.U.



PE2357

## ۱ - در قلهك

در سحر گاهی که روشنائی صاف شبانه ، در منظره وسیع آسمان دیده می شد ، برای استنشاق هوای آزاد ، از پشه بند ، بیرون آمده : در حاشیه شمشادها ، کنار باغچه قدم میزدیم . نسیم ملایم سحری ، صبحه بلبلان دور و نزدیک ، طراوت هوا ، خرمی ، سرور ، آسایش خیال . . . این ساعات ، رای روش شدن قریح ، نشاط و تحریک احساسات شاعرانه ، بهترین مواقع است .

این منظره زیبا ، مانند يك تابلوی نقاشی ، کار مرزگترین استادان زبر دست تماشائی بود . آیا حقیقه غیر از این چیز دیگری است ؟ این اینام ولیالی ، صفحاتی از دفتر مصور طبیعت هستند ، با مطالعه آنها عظمت مقام مصنف آن معلوم میشود .

خدا ، طبیعت ، آیا بوسیله دومی نیست که باولی مقفول میشود ؟

در آخر باغچه ، بروی نیمکت ، و در پشت سر وی ، نشستم .

جمال طبیعت ، روحانیت کائنات ، «جذبم کرد . چرا بیشتر احساسات لطیف بشر در موقع سحر بروز می کند ؟ هر آن سحر ، دوست میدارد ، ولی تمبلی خیلی هارا از نمایش آن که بی سرت بخش است محروم میسازد !

من، همیشه معجزه‌ها، در هر کجا که باشم بیدارم و با خدا در مصاحبه و راز و نیازم. آن دفعه هم پس از يك سلسله تفکرات ممتد، آهسته آهسته، تصنیف: (هزار داستان بچمن...) را میخواندم يك شکفتگی و اهتزازي در قلب و روحم تولید شده بود: این عادت من است همیشه در تنهایی تصنیف میخوانم؛ این کار بهتر از بافتن خیالات پریشان و تصوف آمیز، یا طرح هسه‌های خطرناک برای اختلال سعادت دیگران است؛ و انگهی بعدها همین تصنیفات، یکی از وسائل تهذیب اخلاق ما محسوب خواهد شد. آیا بهتر نیست که اشعار خوب و تصانیف بدیع را دعا‌های اخلاقی و ادبی خود بنامیم؟



بدبختانه من، هنوز به جمله: (بکن دل ز نقد بنده جان...) نرسیده بودم که بهای صدای زیر و بم ساز ناله دلخراشی دو گوشم جایگیر شد و وجودم را مرتعش ساخت!

«بچاره بینوا! همانا صدای زن جوانی است! چه بدبختی برایش پیش آمده؟ بقین شوهرش او را کتک میزند! شاید مرد بی شرفی در ده عصمتش را دریده؟ نه اینها نیست، ناخوشی؟ شاید، چه استبهادی دارد؟!»

این سؤال الاتی بود که من از خود کردم، ولی چه فایده داشت؟

فکر بدون تصمیم، تصمیم بدون عمل، چه اثری دارد؟ اگر افعال ما هم مثل افکارمان عالی باشد مردمان سعادتمندی می شویم.  
فریاد های آژن شدیدتر میشد، نشستن من در آنجا با این وصف خوب نبود، باید بطرف صدا رفت و خبری گرفت بلکه بتوان برای دردش چاره پیدا کرد؟ این وظیفه هر شخص باشرقی است.

## ۲ - صبح

محاور باغچه من، خانه ای بود که اطلاع داشتم ولی ساکنین آنرا نمی شناختم؛ ضرورتی هم نداشت که بشناسم زندگانی من همیشه آمیخته با تنهایی است و یا بایک عده از درستان بهمیمی که گاهی در آنوقع به صاحب خود سرافرازم می کردند، حس کردم که امواج صدای محزون از آنجا بیرون میآید با آن ناله ها گریه تلخی هم مخلوط بود! بد بخت زن جوان؟! چه حالی دارد؟ آه میکشد، خدا را میخواند، اشک میریزد، معصومین را با عانت میطلبد

شیعیت

نردبانی در گوشه باغ بود برداشتم و بکنار دیوار گذاشتم بالا رفتم صحن خانه تاریک بود، خدا یا چه کنم؟ جریست صدا نردن کسی را دو اینوقت ندارم، از بالای دیوار کوتاه میتوان



وارد خانه شد؛ اما آیا اینطور بهتف تعجب نمی شود؟ ماده ۶۵ قانون مجازات عمومی در فقره ۳ این عمل را ممنوع نداده قانون مجترم است و تخلف از مصراحت آن جایز نیست، همیشه بایس نباید جالوی مجاوزات مارا بگیرد، وجدان ما بایستی قایم مقام بایس باشد.

روشنی هوا، بانگ شرو و نه های قریه، رشته تفکرات مرا باره کرد؛ در آن گوشه منفرد، باغچه، در حال تعجب پیش نمود فکر میکردم که بفاصله يك لحظه چه قضایائی پیش می آید! نتواندن نهتف «هزار داستان...» کجا مشاهده وضع رفت بار این خانواده گران کجا؟ این دو حالت فرسنگها از دور، و من در اندک مدتی این مسافت بعید را پیموده ام! آیا این طی الارض اخلاقی نبود؟

دوست عزیزم! اگر ما وقتی که در بحر خوشبختی غوطه میخوریم قدری هم بفکر بیچارگان باشیم، چقدر باحوال آنان مفیدخواهد بود؟ آیا ثواب عظیمی که ائمه معصومین برای فکر کردن قائل شده اند غیر از این سنج افکار است؟

\*\*\*

شاید گیسوان ساه شود و جمع کرده به پشت سر می افکند و بالبه های شعرینی از جانب مشرق طلوع نمود.

مشیت

در خمتان از شوق زیارتش ' سرهای خود را به سلامت خوشحال  
حرکت داده ، یکدیگر تبریک می گفتند ، پرندگان کوچک و  
پروانه های رنگارنگ از این سو بآن سو می پریدند ، گاهی در  
صعود گهی در نزول ، بروی شاخسارها نشسته و باشوق و  
شعف بشارت وصول آفتاب را برای گلپای چمنی که تازه چشم  
گشوده بودند میآوردند .

این منظره ، برای جوانی مثل من ، از نعمت های بی  
مانندی است ؛ اما افسوس ، در آن موقع ، قضیه به عکس بود .  
بالاخره ، آفتاب ، زمین رسید و قطرات شبنم سبزه های دور  
و نزدیک ، اشعه آنرا منشور وار تجزیه کرده و الوان قوس  
و قزح ، در فضای اطراف خود منعکس میشوند ؛ و من هم  
مستغرق اندیشه های خویش بودم تاآنکه نوکر باوقایم برای  
دعوت به صرف چای ، بنزد آمد .

\*\*\*

عزیزم نمیدانی : زندگانی باعائله چهقدر لذت بخش است ؟  
من ، اگر چه در آن موقع ، متاهل نبودم ولی از زندگانی خود  
رضایت داشتم ، آیا خدمتکار محوب و نوکر مهربان داشته‌اید  
که باشما معونه را شریک زندگانی بدانند ؟ آنها هم مثل عائله  
ما محسوب میشوند : نمیدانی که من ، نوکر و خدمتکارم را

چقدر دوست میدارم و آنها چگونه تمام فکرشان متوجه آسودگی من است؟ آنها زن و شوهرند و مدتها پدر و مادرشان در خانواده ما بوده اند، حتی پسرعمو و دخترعمو هستند و پدر من اسباب هواصلت آنها را فراهم نمود. اعتراف میکنم که من نمی توانم درجه محبت آنها را نسبت بخود قیاس نمایم. پسر کوچکشان را بارها که در طهران نزد من آمده اید دیده اید که چقدر مؤدب است؟ خوب نظرم هست شما در اولین مرتبه به خیال آنکه از منسوبین من است نسبت او را استفسار کردید. من این طفل را هم مثل والدینش دوست دارم و گاهی که می خواهم با او شوخی کنم: بجای (استندیار) او را (عصمت) میخوانم و او اوقانش تلخ میشود. از سال آینده خیال دارم: خودم شخصاً، الف باعرا با و درس بدهم تا برای سینه بعد بمدرسه اش بفرستم، خانم من هم از وقتی که این طفل را دیده، علاقه مخصوصی با و پیدا کرده. اگر من بجهانی مانع نمی شدم همراه خودش بگیلان آورده بود. او هم دیگر طوری شده که يك دقیقه از خانم جدا نمی شود مخصوصاً بشیرینی های مشارالیها ارادت بی اندازه دارد؛ اما از فطانت و وقار حرکتی که حاکی از شدت میلش باشد نمی کنند، من و خانم گاهی که دزدانه او را تحت نظر می گیریم این قفسه را

استنباط کرده‌ایم. راستی، این طور اطفال چقدر ولد مسرت  
می باشند؟

### ۳ - شرمساری

قضیه سحر را برای (لیلا) خدمتکار و (نوروز) نوکرم  
تعریف کردم. من در قلعهك، جز این دو نفر کسی را نداشتم  
لیلا را گفتم: تو قبلاً برو و چنانچه لازم شد مرا هم اطلاع  
بده. او رفت ولی فوراً با حالتی متأثر، مراجعت کرد و خبر  
مرك طفلی را در آنخانه برایم آورد و مرا نیز همراه خود برد  
خانه، دارای چهار اطاق مفروش و مبله بود، صحن  
آن كوچك ولی قشنگ و روی هم رفته وضعیت آبرومندانه در  
آنجا دیده می شد در اطاق دوّم دو وجود محترم و مقدس، باهالی  
پریشان، در کنار خوابگاه كوچکی زانوزده و دختر ك دو ساله ای  
در آن آرهمیده بود. معلوم شد كوچولوی معصوم مرده! از  
مشاهده جسم مضطربش كه بهمان حالت باقی مانده بود، تلخی  
چنان كشدن، واضح میگردید!

— خانم این دختر مال شماست؟

— حالا كه مرده است!

— چه مرضی داشت؟

را بر مورانی آگاه مینمایند !

\*\*\*

معلوم می شد : که این خاتم زنی عالمه و از  
 خالواده محترمی است که لابد در اثر يك سلسله اتفاقات  
 اینطور ، یکه و تنها شده . اگر چه فقیر یا غنی ، فرقی نمی  
 کند و من قاعدتاً بایستی فکر کنم : که چه جرمی او را بدین  
 حالت انداخته ؟ زیرا در معاشرت ها اغلب بدبختی خاتمها  
 بواسطه يك لغزشهای کوچکی است که بدو از تفاقر پیش  
 میآید ؛ اما من هیچ نمی توانستم خود را در این زن  
 مشغول باندیشه نارسائی سازم . راست است که اخلاق عمومی  
 و وضعیات زندگی ما طوری است که خیلی از نسوان را  
 بورطه های هولناکی میکشاند و در اغلب موارد هم نباید  
 تقصیر را مستقیماً متوجه آنها ساخت ( اگر چه در این موضوع  
 مناقشات زیادی هنوز در بین است ) ولی اصولاً زن باید  
 دارای يك نوع غرور نسوانیتی باشد که با رفتار موقرانه خود  
 مرد را مرعوب سازد .

هر چه در مورد بگویند مؤدب باشد ، باز موقع طغیان حس  
 شهوت تجاوز بدقیق زنان را گناه ندیشمارد . پس این وظیفه

زن است که پاس حقوق خود را بدارد.  
اگر شما هم بجای من بودید، معتقد می شدید که آن زن  
بدبخت يك غروری دارد که هر کس را در مقابل خود مجبور  
با احترام گذاری می کند.

### ۶ ناخوشی

تصوراتی که شاید بودن يك زن با مردی اجنبی در منزلی  
پسند طبع خانم نباشد، از شدت اصراری که در انتقال او به  
باغ داشتیم کاست و در عوض باین فکر بودم: که از چه راه  
باید با او مساعدت نمایم؟ تا اینکه فردای آن روز لیلا خبر داد  
خانم تب سختی دارد فوراً بیالینش رفته دستش را گرفتم  
تبش با شدت ضربان داشت.

عزیزم تعجب میکنی که چگونه دست او را گرفتم! نه  
هیچ تعجبی ندارد، سادگی دلی که من دارم و تو خوب از آن  
باخبری، بمن این اجازه را داد که لحظه قایم مقام طبیب باشم  
آیا بدین عنوان که ملامسه بادرست زنی (بزعم بعضی ها) خوب  
نیست، باید او را گذاشت که در آتش تب بسوزد و ما از آن در  
صورتی که بتوانیم چاره بیندیشیم بی اطلاع بمانیم؟  
آری من، بنوبه خود تصدیق میکنم، که هنوز دست

سرش را پائین انداخته ، عمله موت منتظر خاتمه امر و حرکت دادن دخترک هستند يك پير مرد ، پست قد ، ریش جوگندمی هم ، در گوشه ای ایستاده متفکرانه بر این جمع ناظر بود ، این نوکر پير خانم بود .

هیچوقت ، شاخه کلی را که در لای اوراق کتابی گذارده و در آنجا ، پلاسیده و خشك شده باشد ، دیده اید؟ از دیدن چنین کلی خشکیده ، چه تاسفی بیاد زمان طراوتش تولید میشود؟ من هنوز وقتی بیاد آن صورت قشنگ ، میافتم ، احساس ارزش میکنم ! چهقدر حیف بود که آن طفل مرد ؟! بیچاره مادر ! حق داشت که بآن اندازه میگریست ، حقیقه ، مرگ فرزند ، واقعه دردناکی است ، بقدری بر آن جسم هرمری فشار وارد شده بود که تصورش هنوز هم قلب را میکدازد ، طفل دوساله مگر چهقدر طاقت تحمل درد دارد ؟

## ۵ - پیشنهاد من

طفل را بخاك سپردند و من مجدداً نزد مادر داغیده رفتم لیلا هنوز در آنجا بود . پیرزن مرا باطاق پذیرائی راهنمایی کرد . چه اطاق قشنگ و باسلیقه ای ؟ همه چیز مرتب و تمیز . خانم و لیلا هم بآنجا آمدند ، خانم اگر چه ساکت بود اما افکار

هیچان آمیزی داشت. من هم در اندیشه فرو رفته بودم: میدیدم کار از کار گذشته، باید چاره برای بعد از این کرد، دختر که رفته آیا ممکن نیست مادر هم پشت سر او برود؟ چه بسا همین طور اتفاق افتاده و مادرها از غصه مرگ فرزندان مردند. يك زن تنها، بدون مرد و معاون، ولو هر قدر مفید، در این مملکت، چگونه میتواند زندگی نماید؟ لذا در کمال سادگی، باو پیشنهاد کردم. از فردا بیانچه مسکونی من نقل مکان کند، پذیرفت و از خجالت سرش را زیر انداخت لیلاباو گفت: «خانم تنهائی برای شما خوب نیست بمنزل مسائشرف بیاورید و مرا خدمتکار خود بدانید.»

نگاهی کرد و آهی کشید و جواب داد: «من شبها و روزهای فراوانی تنها بوده‌ام، اهمیتی ندارد!»

گمان می‌کنید ادای این جمله با آن حالت چگونه بود؟ سفیده صبح را دیده‌اید که چقدر معصوم و پاک و ملامت است؟ صدای او بهمان ملامت، نگاهش بهمان پاکی و معصومیت بود! آیا اینگونه تصادفات برای شما پیش آمده که بشنیدن کلمه بکلام و بدیدن نظری باسرادی، پی برده باشید؟ این جنبه بیشتر در نسوان دیده میشود، که بیک گردش چشم شخصی



— سرخچه !

هیچوقت عرق نائر و شرمساری، بر پیمانی شما نشسته  
چقدر سخت است برای کسیکه با امید مساعدت بدیگری مهیا  
شود و به حس همردی خود اطمینان داشته باشد ولی در  
موقع عمل، بواسطه موانعی، از او کاری ساخته نشود؟ خدایا  
چه بگویم؟ چه جوابی بدهم؟ ..

\*\*\*

بیچاره مادر داغیده! شوهر که ندارد (اگر داشت این  
طور تنها نبود) فرزند دلبندش را هم از دست داده و داغی  
بر دل پر دردش نشسته؛ اکنون چون مرغ پروبال شکسته غمگین  
است و از بسته شدن آخرین روزنه امید متأسف.

تا کام دختر! یقیناً دختر مسیحی بوده؟ البته سن او  
همین اقتضای داشته. طفل دوساله، آنهم دختر، چه تبسم  
های شیرینی دارد؟ چه نور پاکی، از چشمان معصومش می  
بارد؟ چه کلمات قشنگی، دست و پا شکسته ادا مینماید؟  
گاهی با حلقه های کیسوان مادر بازی میکند زمانی پستانهای  
پر از شیرش را بدهان گرفته و با چنگالهای لطیف خود می  
فشارد، موقعی هم می گیرد و اشک های درشت و درخشانی

مروارید وار، بر کونه های سرخ میریزد. بودن طفل در يك خانواده، چه لذت بخش است؟! طفل رابطه بین پدر و مادر است، خلاصه دو وجود آنهاست که بشکل يك مولود جدیدی، عرض اندام نموده.

آن مادر محزون، چگونه دلش نسوزد که چنین گوهر گرانبهائی را کم کرده؟ دلبسته اش از او جدا شده و در مقابل چشمش چانه انداخته است! ...  
ای خالق موجودات؟ هیچ مادری را بمرک فرزندش گرفتار نکن.

## ۴ - غنچه سوخته

مادر بدبخت، بیقراری میکرد، لیلا او را دلداری میداد معذرا خودش هم با هستگی اشك میریخت، بخاتم بیچه رادر نقل گرفته و بچهره اش نظر های مایوسانه و غمگین میانداخت. پیره زن، مشغول تهیه لوازم حرکت دادن طفل بود ...

بالاخره، لیلا و پیره زن، طفل را از آغوش مادر بیرون کشیدند، ولی گویا قلبش از جا کنده شد! چه وضعیت رقت ناکه؟! مادر می نالد، لیلا می گریه، دست و پای پیره زن می لرزد، اشك دور چشمان من، حلقه زده، نوروز غمناکانه

قسمت مهمی از مردان جامعه ما از تماس با سر انگشتان زنی  
رعشه شهوت آمیزی پیدا مینماید ولی این تقصیر از مبادی  
تربیتی آنهاست؛ باید سعی کرد که اصول تعلیم و تربیت نسل  
آینده را از این حالت تغییر داد و آنها را که تاحدی سوء  
اخلاقشان استحکام یافته با وسایلی محدود ساخت.

موقع انجام وظیفه من رسیده بود؛ نوروز را پی دکتر  
به تجریش فرستادم و تارسیدن آنها اقداماتی که لزوم داشت  
بعمل آوردم. از آنروز به بعد لیلا اغلب نزد خانم بود و با کمال  
مهربانی از او پرستاری میکرد، پیر زن و بابا هم (لوگر  
خانم) مثل اینکه بعد از مدتها، یکمقر انسان به تمام معنی  
پیدا کرده اند از خدمات لیلا و جانشانی های نوروز شوهرش  
متعجب بودند.

کسالت خانم، قریب به پانزده روز طول کشید و پس از  
چند روز به پیمانهاد خودش و تصویب بابا و پیرزن دربی از  
خانه او به باغچه من باز شد و چون هر دو مالک بودیم  
اشکالی نداشت.



گاهی اوقات، يك حادثه معمولی، بواسطه امتیازاتی

که دارد، برای بعضی اشخاص، تفکرات عمیقی ایجاد میکنند. بدبختی يك زن و مرگ دختری، از حوادث عادی است ولی چه شده بود که مرا اینقدر به خود مشغول کرد تا حدی که آنروز رفتن با اداره را هم فراموش کردم؟ او اسط خرداد ماه و دو سه روز بود که ادارات طهران بعد از ظهر ها تعطیل بود و من صبحها از قلهك با اتومبیل شخصی بشهر رفته، نهار را در شهر در منزل پدری خورده و عصر به قلهك مراجعت می کردم.

بهر حال دوست من، ما اغلب در مدار زندگانی خود پشت سر هم از این قبیل اتفاقات دیده و بدون هیچ اعتنائی از آن میگذریم. همان روز اول صبح در حین صرف چای، مطالعه دقیقی، در اطراف این قضیه بعمل آوردم: که چرا من وجداناً پیش خود محکوم شده ام: که این زن را، از بدبختی نجات دهم؟ اگر مربوط بدیدن وضعیت اوست، پس چرا دوباره دیگران، این فکر را نکرده ام؟... بالاخره، این نتیجه را بدست آوردم: که موقعیت در تائیر وقایع دخیل است مثلاً من اگر در غیر از وقت سحر و تنهایی و حالت راز و نیاز، شیون آژن را می شنیدم، ابداً توجهی بآن نمی نمودم

پس هر گاه ما بتوانیم همیشه بطوری خود را مضاعف و منزوع نگه داریم و از اشتغالات سوء دور باشیم ، البته برای هموعان شود مفید واقع خواهیم شد .

## ۷ - مصاحبت

بعد از این ، لیلاً غالباً نزد خانم بود و روابط مهم روز بروز رو بصمیمیت میرفت . آن پسر زن هم که بی بی بنفشه نام داشت با ( بابا ) از این وضعیت شوهر حال بودند ؛ معیناً گاهی که مرا با خانم تنها می دیدند با آشنائی کامل بهانه فشار الیها بر حسب عادت ، مضطرب می شدند و من این نکته را فهمیده زودتر از نزد خانم دور می شدم .

عزیزم ، پسر زن و بابا حق داشتند ؛ زیرا میانی قریبتر آنها قدیمی و ده عین حال خانمشان هم ، بسی جوان و خوشگل بود . منش از بیست و سه تجاوز نمی کرد ، یک چهره قشنگ ، با گردی مطبوع ، چشمان درشت و گیرنده ، دگر گنهای بلند و سایه دار ، کیسوان چرمائی ، دلاویز ، شاهنهای زیبا ، دست های لطیف ، اندام متناسب و قوی ، بدن سفید و براق ، . . . بالاخره مانند گلکهای خوش رنگ و خوشگفته ، سبزههای بهاری چقدر در خور ستایش بود ؛ صفای قلب و جذابیت لطف آفریز

او را گفت، ملایمت، بیانی شیرین و مسحور کننده که هیچوقت از رعایت ادب و نزاکت فروگذاری نمیکرد یک موجود شکنکول و دلربا، خوشخو و مهربان!

صاحب مثل من جوانی، بابک چنین خانمی تنها، آیا قاعدتاً نباید مایه اضطراب آن زن فرتوت و پیر مرد ساده باشد؟ ناچار من، از خانم کمتر ملاقات میکردم ولی مشاوره ایها، همیشه با صدائی ظریف و تحکم آمیز و ساده و ملایم مرا احضار میکرد و با گاهی خیلی کم بنزد من میآمد و با محرم صحبت عقیقانه، مذاکراتی داشتیم.

مطیع کردن مردم، منوط بزبان بازی و چاپلوسی نیست. اخلاق و رفتار متین و معقول مؤثر است.

## ۸ - مراسله

یکماه از اولین روز آشنائی من با خانم گذشت و من در این مدت، کلمه ای هم از شرح زندگانی او نمیتوان سؤال بر زبان درآورده بودم! برای آنکه نمی خواستم باین واسطه او را بیاد بیاورم و بختی های گذشته و اندوه عناصر از فقدان دخترش انداخته باشم. و بیروسته مشاوره ها را باطرح مطالب معترقه یا معرفی

من خودم (درخواست نمیکرد) سرگرم میکردم، تاآنکه روزی، هنگام عصر شتابان، پیش من آمدم، مراسله‌ای بخط فرانسه در دست داشت و بحال شفعی گفت:

— او دوست من، چه خوب است که تشریف دارید؟  
بیائید مراسله یکی از دوستان خود را که از پاریس رسیده  
برای شما بخوانم.

از پاریس؟

— بلی از پاریس

— مادموازل شاتله؟

— آری، این یکی از دوستان صمیمی من است که باهم  
در يك مدرسه تحصیل کرده‌ایم.

— بسیار خوب، چه نوشته است؟

— اجازه می‌دهید برای شما بخوانم؟

— بفرمائید خیلی ممنون میشوم،

آنوقت، روی يك صندلی راحتی نشسته و مراسله مزبور  
را بالهجه شیرینی، مثل يك نفر خانم فرانسوی قرائت کرد که  
ترجمه آن چنین است:

«پروین عزیزم. نمیدانی وصول مراسله شیرین تو که

پر از مهر و محبت بود، چقدر مرا مشغوف ساخت؟ رسیدن يك نامه از ایران، آنها را از تو، نعمت بزرگی است؟ از فراموشکاری من گله کرده بودید، اگر چه این صفت را در خود تکذیب میکنم، ولی شما حق دارید: زیرا بدبختانسه من برخلاف میل قلبی خود، دیر جواب مراسلات دوستانم را می نویسم، معذرتا «لا حظ» کنید عزیزم، ایندفعه بلافاصله برای مصاحبه با شما قلم را بدست گرفته ام.»

از کجا شروع کنم؟ نوشته بودی: با آقا شوهر خود کدورتی حاصل کرده، خیلی متأسف شدم مادرم وقتی این مطلب را شنید بسیار شگفت گردید، تو آن خوبی و مهربانی چطور شوهرت را ضعیف شده که فراموش نمودی؟ فکر این مسئله خیلی ناگوار است.

اما حالا پری (۱) که چو لاریسی تواند مایه آسایش خیال شما و شوهرتاری باشد؟ ...

خانم در اینجا، قدری تامل کرده و غفلة چشمشانش مرطوب شد، او را از خواندن بنیمة قلمش مانع شده و گفتم: «اجازه بدهید من خودم بخوانم، بقایای منی که در دادم، لایلا برایش



شرقی آورد و با هم مشغول بصحبت و گفتگو شدند و من دنباله  
مراسله را خواندم.

♦ ♦ ♦ با مطالبی که اشعار داشته بودید خیلی مورد  
تجسب است که ملالت خاطری از شما در او تولید شود! آیا  
از تصور نمی کنند که در تمام ایران صد نفر خاتم تربیت شده  
تحصیل کرده مانند شما یافت نمی شود؟ خوب در نظر دارم  
که سابقاً بمن نوشته بودی او هم در سويس تحصیل کرده ،  
باین وصف خیلی غریب است که برای خاطر زلفای عادی  
گره گرانبهائی ، مثل شما را از دست بدهد!

امروز وقتی که مراتب ترقیات مادی مملکت شما را  
در جراید خود می خوانیم و بی بینیم که باچه سرعتی رو  
بدر احل مدنیت میروند این گونه وضعیات اخلاقی ما را متعجب  
می نماید .

اماساً ؛ آنچه ما بنظر مان میرسد : این است که شرقی ها  
در شهرت رانی ، افراط می کنند و این حالت آنها را از نیل  
بمداراج عالیله اخلاقی باز میدارد . آیا ما در تصور خود دچار  
التهباه نیستیم : اگر علت رواج این مفاسد را از وجود عجیب  
در شرق بدانیم ؟ به بینیم : آن هیولاهای مضحک و دغین

حال مهیب ، چادر های عزا ، کفن های سیاه ، ترتیبات  
مناشرتی که همه آنها را شما برای من تشریح میکردید و من  
بدو قبول نمیکردم ، چقدر برای ایران امروز زشت و بی  
تناسب است ؟ ما هر چه سعی می کنیم سی از این سر میجوئیم  
در نمیآوریم ؛ که چگونه خانمهای فاضله عسکرت شما هنوز  
هم راضی باسارت و محبوبیت خود هستند و جوانان متجدد  
هم سکوت کرده اند ؟ نه ، این خیلی بد و سعی است ، همین  
دیروز ، با مادام (لایارد) که تازه با شوهرش از شرق مراجعت  
کرده و از ایران هم گذشته است ، راجع باین اوضاع مذاکره  
نمیکردیم و او ، شهادت خود را در موقع ملاقات خانمهای  
متجدد ایرانی ، برای من شرح میداد ، که چگونه همه بانك  
روح و همت آمیز ، فکر آزادی در برغم ذللت اسائن حجاب  
و اصول ناهنجار ناشوئن جدیدیت بخرج میدهند ، اما متأسفانه  
بود که تظاهرات اجتماعیه ندانند و برای پیش بردن منظور  
خود تشکیلاتی قابل نداده اند ، آنها را تا بحال موفق  
در حصول مقصود تشریفه همین امر است ، من گفته ام را  
تصدیق کردم ، این نفس اگر نبوده خانمهای ایران قطلاً ناقابل  
آزاد شده و اینقدر رنج و عذاب قسمی که بکشند ، وقتی قضیه

شمارا برایش تعریف کردم فوق العاده متاثر شد و ایراد گرفت که چنین خانمی چرا روز اول حاضر بزناسوئی بایک شخص مجهولی شده است؟

براستی دلم برای تو خیلی می سوزد مخصوصاً آنکه مادر هم نداری بی رودربایستی مسبب این بدبختی خانم بزرگ تو است : زیرا استبداد رأی او را بارها بوضوح مشاهده کرده ام اگرچه مدتی در مملکت ما زندگانی کرد ولی خودت بهتر میدانی : که دیگر قابل تربیت نبود .

خیلی میل داشتم مجدداً سفری باینجا می نمودی و مایری قشنگ تو را می دیدیم : بااین حال گمان میکنم که او حالا باز موجب خوشحالی تو است . آری عزیزم بچه تحفه نفیسی است ، حتماً او یک دختر سعادتمندی خواهد شد ؛ گرچه پدرش بد است اما مادر خوبی دارد و یقیناً تو او را خوب تربیت خواهی کرد آیا همین طور نیست ؟ اگر عکس خودت و او را برای من بفرستی بی اندازه — ممنون خواهم شد .

باری "چنانچه اطلاع داری . امسال موفق باخذ تصدیق لیسانس در علم حقوق می شوم و فعلاً مشغول بدادن امتحان

هستیم . بارها در سر کلاس بیاد تو بوده ام و از خدا می خواستم  
که تو بایران رفته ، و با من بتحصیلات خود ادامه میدادی : بین  
الان سه سال است که به مملکت خود رفته و در این مدت  
علاوه بر نداشتن ملالت فعلی ، آیا يك خانم دختر لیسانسیه  
مثل من نبودید ؟ ممکن است : جواب بدهید که باز موقعی  
مجبور بمراجعت می شدید و اگر خانم بزرگتان در اقامت شما  
در اینجا حرفی نداشت ، مع هذا عشق وطن شما را بایران  
می کشانید و بالاخره بچنین روزی مبتلا می شدید ؛ ولی نه عزیزم  
از کجا که این طور می شد ؟ بیچاره ایرانی ها ! آیا نمی دانند :  
که يك خانم فاضله چون شما در فرانسه ، چه قدر قیمت دارد ؟  
اگر شما تصب و اکنار گذاشته و يك شوهر فرانسوی اختیار  
میکردید چه عیبی داشت ؟ .

در هر صورت ، امید وارم که در اثر پیش آمد های جدید  
بهبودی دلخواهی هر زندگانی شما پیدا شود و شوهرتان  
از اعمال خود نادم گردیده موجبات تسلی خاطر محزون  
شمارا فراهم سازد . البته در این صورت بمن اطلاع داده  
و خوشوقتم خواهید ساخت . در مدت یکماه است که (ژره)  
از مادرید مراجعت کرده و از طرف وزارت در لندن

پستی باو پیشنهاد کرده اند فعلاً حاضر بقبول شده  
و تقاضای دو ماه مرخصی نموده در نظر دارد برای استراحت  
به بیلاقات پیرنه برود از قرار یک که پریروز از بیاناتش  
فهمیدم گویا خیال خود را در خصوص عروسی با من بمادرم  
گفته و گمان میکنم : من هم دیگر بواسطه اتمام تحصیل ،  
نتوانم برایش ناز کنم ، از شما چه پنهان ؟ حقیقتاً او را دوست  
دارم و باضافه بیش از این هم سزاوار نیست او را بلا تکلیف  
و متحیر بگذارم ، اگر چه ما زنهار از تشنه نمودن مردها لذت  
میدریم و خوشوقتیم که آنها را هر چه بتوانیم بیشتر مبهوت  
و مجذوب سازیم بدون آنکه کمترین اعتنائی هم ظاهراً  
بر رفتار آنان داشته باشیم ولی روی هم رفته (ژره) جوانی پاک  
قلب و قابل ستایش است ، در این مدت اندک حرکمی خارج  
از نزاکت ، نسبت بمن ننموده و هیچوقت بدون اجازه به نزد  
من نیامده و هر لحظه احترام و کرامت بمن افزون تر بوده  
در عوض من اعتراف میکنم که در حق او بی عدالتی کرده ام  
حتی اغلب مادرم متغیر شده : یک که بی چاره جوان را چرا  
انیقدر مقید نگاه میدارم ؟ عزیزم مادرم حق دارد : من با آنکه  
(ژره) را از صمیم قلب دوست میدارم و تمام عالم را برای

وجود او میخواهم معینا اجازه نمیدهم : که بیش از اندازه  
نزد من مکث نماید با از حد معمول ملاقات تجاوز کند ،  
او هم بطو یکه میدانی جوان بسیار نجیب و معجوبی است ،  
همی ای حال ، گمان میکنم که در اوایل ماه سپتامبر ،  
پس از مراجعت او از بیلاق عروسی کنیم و چنانچه بعد بنندن  
برود همراه او عزیمت مینمایم .

ژان ، برادر من ، هفته قبل با رتبه سلطانی با خامش  
بطرف مراکش حرکت کردند . پدرم بر خلاف معمول امسال  
خیال ندارد بقصر تابستانی خود برود و در همین جا مشغول  
مطالعه برای تألیف کتابی موسوم به ( عروس صالح ) میباشد  
خودش تصور میکند که محافل مربوطه سیاسی به نشر این  
کتاب اهمیت شایانی میگذارند ( ژولیت ) خواهر کوچکم  
امسال نقاهتی حاصل کرد و ضعیف شده ، من و او ( نه نه لی )  
پس از ختم امتحانات به بول شواهم رفت و یکماه در آنجا  
می مانیم ، جای تو خالی ، هر روز آب تنی در ساحل اقیانوس  
اطلس ، تفریح خوبی است . مادرم نزد پدرم خواهد ماند و  
هر دو خانه خلوت و خالی از اغیاری خواهند داشت !  
پاریس - ۶ ژوئن ۱۹۲۹ - خواهر تو شاتله .

مطالعه این مراسله، قدر و منزلت خانم را در نظر من  
بمراتب بیشتر نمود؛ معلوم شد مشارالیه، از تحصیل کرده  
های دوفرانسه است و در آنجا دوستانی دارد و فعلا هم دارای  
شوهری است که با او کدورتی حاصل کرده مشغولیت وی را  
بالایا که باطابق دیگر رفته بودند مقتضی شمرده و فکر میکردم:  
آیا ممکن است بابرانگیختن و سائلی، این زن و شوهر را آشتی  
بدهم؟ هر این ضمن، صدای ظریفی در بالای سر خود شنیدم

— آه دوست من چه فکر میکنید؟

— باین ... (اشاره بمراسله).

— من میدانم حالا شما چه میخواهید بگوئید.

— چه خواهم گفت خانم؛

— همان چیزی را که فکر می کنید.

— یعنی چه خانم؟ چه فکری! خواهشمندم واضح تر فرمائید

— آه خودتان که میدانید!

— پس شما فهمیده اید! چه عیب دارد نصیحت

دوستانه مرا بپذیرید؟

— دیدید آقا! نه! نمی خواهم به بیانات شما گوش بدهم!

— خانم به بینید: هر چه باشد شوهر شماست بالاخره...

— خیر! اشتباه میکنید.

— شاید...

— ممکن نیست.

— اینکه نمیشود شما نمیگذارید من حرفم را تمام کنم! آخر...

— خیلی بیخشیید. پس اجازه بدهید دیگر شما مراوده

نداشته باشم!

\*\*\*

من نمیدانستم: چه علل خصوصی باعث جدائی این

خانم باشوهرش میباشد که باین درجه از او اظهار تنفر

میتمایند؟! با آنکه مراسله مادموازل شاتله نشان میداد که این

آقای مجهول تقصیر کرده درسویس است ولی همین قدر حدس

میزدم که عموماً اختلاف بین زن وشوهر در ایران روی

چه اصولی است؟ و تا اندازه هم یقین داشتم که باید حق به

جانب خانم باشد معذراً از آنساعت مایل بودم که هر طوری

شده آنها را باهم صلح بدهم! چون شوهر را نمی شناختم سعی

میکردم که خانم را برای مصالحه مقدم قرار بدهم اما مساعی



من ذره ای اثر نبخشید! زیرا معلوم شد از دیکری آنها منع است! دوست عزیزم، بعضی از مردم همیشه اندك نفاهتی را را بن دونفر احساس مینمایند بدون هیچ علتی در تشدید آن میکوشند در صورتیکه نفعی هم برای خود آنها متصور نیست! این قبیل اشخاص دارای روحی مودنی و مدهش هستند آشنائی با آنها خیلی خطرناك و زیان آور است.

#### ۱۰ — جواب مراسله

دوروز بعد، خانم مراسله ذیل را که در جواب ماد موازل (شائله) نوشته بود بمن نشان داد:

خواهرمهربانم.

مرقومه عزیزت، چون آفتابی که اشعه فروزان الطاف تو از آن پرتو افکن بود قلب ناریک مرا منور ساخت. همان اندازه که وصول يك مراسله از ایران برای شما بدیع است عکس آنها برای من مؤثر است. از ابراز احساسات صمیمانه و تاسفات شما خیلی ممنون شدم ولی عزیزم، میل نداشتم: که مقدار مهمی از مراسله پر قیمت خود را صرف یادآوری از يك مرد خائن و بی شرفی کرده باشی که خلاصه نام او (نك) عالم بشریت است! در صورتیکه من میخواستم اطلاعات مفیدی از قضایای دیگر برایم بنویسی.....

تأسف عبادام (لایارد) از اینکه خانمهای ایرانی برای حصول  
 بآمال خود تظاهرات اجتماعی ندارند بسیار صمیم است؛  
 این نکته از قضایائی است که خود ما بدان معترف هستیم  
 و البته بتدریج باید رفع نمود. ولی ایراد مشارالیها بر شوهر کردن  
 من بیک مرد ناشناسی، بی مورد است: زیرا اصولاً دختر یک  
 روزی باید بشوهر برود؛ در این صورت چه فرقی است بین  
 خواستگار اولی یا آخرین؟ هویت و اخلاق همه بر ما مجهول  
 است، عدم رضایت شخص نخستین در ثانوی او هم موجود  
 است؛ فرضاً یکی را گفتیم نه، دومی نه، سومی، چهارمی  
 ... بالاخره دهمی نه، ولی عاقبت چه؟ و حال آنکه معلوم نیست  
 یکی از دیگری بهتر باشد یا بدتر؟ ما که تا شب زفاف یا اقلاً  
 تا موقع عقد بندان حق دیدن همسر خود را نداریم و وسایل  
 دیگری هم موجود نیست که زن و شوهر بیکدیگر را از روی  
 علاقه قلبی بخواهند و دوست بدارند چه کنیم؟ آیا شما اگر  
 بجای ما بودید چه میکردید؟ جز تسلیم!

حالا دیدید که من بی تقصیرم؟

آه دوست عزیزم، وقتی فکر این وضعیات را میکنم  
 دلم از درد میشکافد، من زمانیکه تازه از فرانک برگشته بودم

تمام آشنایان خانم بزرگم بانظر حیرت بر من مینگریستند! يك دختر ایرانی، فارغ التحصیل از لیسه مولیر؟ خیلی نادره است دخترها از روی تحسیر بمن نگاه میکردند در مجامع آنان گسل سرسبد بودم، تو بهتر میدانی: چه افکار عالی و خوبی در سر داشتم و نقشه چه خدعات بزرگی را برای ترقی نسوان ایران طرح کرده بودم؟ افسوس که تمام آنها را يك مرد بی وجدانی با انكاء بخانم بزرگم، از خیمه من خارج ساخت و امروز در گوشه دهكده با خاطری محزون بسر میبرم و به بدبختی خود و خواهران عزیزم ندبه میكنم! و یكانه دخت عزیز خود را هم در ماه گذشته از دست دادم و در اول جوانی پیر و خانه نشین شده ام والان این پروینی که باشما صحبت میکند غیر از آن است که درباریس دیده آید: این است حال امروز من، باین احوال نمیدانم در مقابل کمایه شبیه به پیمشهاد شما راجع باز دواج بایك نفر مرد فرانسوی چه جواب بدهم که باز حمل بر تعصب نشود؟ نه عزیزم من آنطور بکه شما می گوئید متعصب نیستم؛ اما وصلت بایك نفر خارجی، چه صورتی دارد؟ در این خصوص خودتان میدانید که بارها باشما مباحثه و مجادله داشتم، خوب یاد دارم که شما همیشه برای پیش

بر آن حرف خود، نسبت تعصب را بمن میدادید و حال آنکه بعضی اوقات تصدیق میکردید که حق با من است. آیا در نظر دارید وقتی که از شما میپرسیدم: [عیل دارید زن یا نه؟] انگلیسی بشوید؟ [چطور در اظهار عقیده و جواب تردید داشتید؟] با آنکه در مذهب هم اصولا اختلافی ندارید. مهمانها آیا کتاب نظور ملل تالیف دکتر نامی مملکت خودتان مسیو گوستاویلویون را خوانده اید؟ که مخصوصا در فصل پنجم از قسمت اول کتاب را جمع بتوالد و تناسل چه مینویسد؟ این کتاب را اخیرا آقای دشتی یکی از مدیران جراید ایران بفارسی ترجمه کرده و من اصل آنرا در پاریس بدقت خوانده بودم؛ شما نباید فقط بمن نظر داشته باشید قضیه را از لحاظ اجتماع بسنجید خودتان متقاعد خواهید شد. اما در خصوص تعصب، آیا تعصب در حفظ ملیت، باغروور ملی را زشت میدانید؟ از شما که فرانسوی هستید و ملت شما در وطن پرستی، ضرب المثل است این فکر بعید است! آری عزیزم من در این موضوع متعصبم، میخواهم بکنفر زن ایرانی باشم و بوطن مقدس خدمت نمایم. من وطن خود را بپس بردن مفهوم حقیقی (وطنیت)، دوست میدارم و در راه آن،

از همه چیز چشم می پوشم. خون پاك ایرانی در وجود من جریان دارد، پدران من همه از ایرانیان خالص و نسبت بوطن و فا دار بوده اند شما میدانید که من اصلاً مازندرانی هستم تاریخ ایران بشما نشان خواهد داد: که این قطعه بواسطه داشتن موانع طبیعی کمتر مورد هجوم متهاجمین اجنبی واقع شده و باثار محلی آن خیلی کم آسیب وارد آمده و بهمین جهت من يك نفر ایرانی يك نژاد میباشم و قطعاً شما بدانید که من يك کارگرا دهقان پست ایرانی را برای شوهری خود بر بهترین جوانان متعول اروپائی ترجیح میدهم زیرا همگامیکه آن دهقان را می بینم روحم باهتزاز در میآید و بوی گرد و خاك وطن عزیز خود را که بر روی لباس او نشسته چون مشک معطر است شمام میکنم من پنج سال در پاریس بودم شما چه میدانید که چگونه روز میگذراندم؟ هر روز صبح که از خواب بیدار میشدم احساسات و تمایلاتم نسبت بایران بیشتر از روز قبل بود فکر تقدیس وطن، هر لحظه در من قوی تر میگردد. غروب روزیکه يك لکه ابر سفید در آسمان فرانسه، در آن حاشیه افقی سمت مشرق پیدا می شد میدیدم که از تابش نور خورشید، برنك ارغوانی در آمده و مانند

يك تل گل سرخی از دور بنظر ميرسيد، يك مرتبه تذكرات  
 دماغم بيدار شده و بياد وطن مقدس خودمياقدام. اين ابر  
 ها شبیه بابرهای موقع غروب ايران بودند. يك منظره قشنگ  
 يك صبح متينم، يك آفتاب شادان. يك سرزمين مصفا...  
 بالاخره يک هفته گزشت. ايران محبوب را مثل يك سر  
 زمين بهشت آسائي بخاطر من ميآوردند و در آن حين بود که  
 آه های سوزناك من، در هوا مستهلك می شد و رفته رفته  
 اشکم جاری میگردید و قابم می طپید و در همان آن آرزو  
 می کردم: روح مادرم بر من تجلی نموده و در مقابلش بسجده  
 افتاده زار زار گریه کم؛ من در طفولیت دو مظهر گرانبها  
 را یکی پشت سر دیگری، از دست داده بودم: وطنم ايران  
 و مادرم گوهر سلطان، آیا حقیق نداشتم که بر فقدان هر دو گریان باشم؟  
 روزی موقع عصر، بگردش در صحرا رفته بودم و يك  
 فوج از سربازان فرانسه را که از عملیات صحرائی فارغ و  
 سرباز خانه مسافرت می کردند دیدم... اوه دوست عزیزم  
 آنك موزون حرکت پا های آنان، قالب مرا از جا كند  
 و خون در صورتم جمع شد و زانوهایم سست گردید و  
 دیگر قادر بحرکت نبودم: برای آنکه بیاد نظامیان رشید و

غیور و وطنم افتادم و تمنا کردم که کاش ، زودتر بایران آمده  
و آنها را از نزدیک کاملاً تماشا نمایم ؛ بهمین جهت وقتی که  
عازم ایران گشتم از شوق و ضعف د: یکجا قرار نمی گرفتم ،  
خوب به خاطر دارم هنگام غروب روزی را که از عرشه کشتی  
تا در: یان تلاطم امواج دریای بنزر ، سواد بخار آلود بندر  
پهلوی را دیدم چگونه اشک مسرت در دیدگانم دوخشید ؟  
اکنون عزیزم با این مقدمات توهیکوئی که شوهر فرانسوی  
اشتیار کم ! من اگر مردهم بودم زن خارجی نمیگرفتم ،  
راستی عزیزم ، موفقیت شمارا در اخذ تصدیق ایمناس  
از صمیم قلب خواهانم .

از ورود مسیو ژره و خیال غروسی شما مسرور شدم  
خوشی و خرمی شمارا همیشه طالبم . خدمت پدر بزرگوار  
و د: م: رهنان ارادت بنده را تقدیم نمائید . تو را و ژولیت  
کوچولو را از دور می بوسم .

خواهر تو : پروین

طهران - قلهك ۱۴ ژویه ۱۹۲۹

۲۳ ر ۴۰۸ ۱۳۰

## ۱۱- در کنار چمن

وصول نامه مادموازل (شائله) و جواب پروین چنانچه  
گفتم رسته ای از اصل موضوع بدست من داد اما هنوز غیر  
قابل استفاده در ابهام و تاریکی دور میزدیم. دوروز بدون  
آنکه از تصمیم خود خانم مشارالیه را مطلع سازم شروع  
تتهیه وسائلی برای یافتن شوهر او نمودم ولی فهمیدم و با  
بیان شیرینی گفت:

اوه دوست من، شما یکه جوان خوبی هستید پس  
اجازه بدهید شمارا در این خصوص قانع نمایم.

تشکر میکنم خانم.

آیا میل دارید سرگذشت مرا بدانید؟  
(من خجسته شدم).

آه، من بشما اعتماد پیدا کرده ام خجسته نکشید  
(در این حین دست مرا گرفت و راه افتاد) بیائید برویم در  
کنار آن چمن شرم، زیر سایه درختان؛ به بینید چقدر هوا  
مساعده است؟

(رو به لیلان کرده) گفت:

شما هم لیلان خانم، البته یکه شرمی بما نخواهید داد.



(بمن) :

حالا چه میگوئید آقای من؟

(سکوت) ..

هنگام غروب است، آفتاب رنگ پریده، در زمین صاف  
آسمان لاجوردی، دامنه سبز رنگ و با طراوت شمیران را  
وداع میگوید، باد خفیفی دروزیدن است و اشعه سرخ فام  
خورشید را چون ریشه های پرده ابریشمی زردوزی شده در  
بارهای مشرق زمین، بحرکت درمیآورد، آنها میارزند، موج  
میزنند، رویهم میریزند.

هوا کم کم میرفت که برنگ خاکستری تبدیل شود.  
پروین هنوز ساکت بود، فکر میکرد ولی نفس های روح  
نوازش از نزدیک: خیلی هم نزدیک، چون رواج منظره،  
بایک جاذبه مقهور کننده و ملایمی احساس میشد و من بسا  
بی صبوری تمامی منتظر استماع بیانات شیرین و فرح انگیز  
و یا شاید اسرار پر شرر و زهر آلود او بودم و سعی داشتم  
که افکار او را از چشمان فتانش کشف نمایم اما بیهوده و  
بدون موفقیت! آرامی و سکوت ادامه داشت. خدایا چه  
خواهد گفت؟. بتدریج بر گونه های لطیف او برخی تنیدی

ظاهر شد و قیافه اش جدی و منقلب گردید. از سرکشی طبع  
 حساسش ترسیدم. بازوی او را گرفته گفتم.  
 خانم شربت میل فرمائید.  
 یکمرتبه مثل کسبیکه از خواب پریده باشد بخود  
 لرزیده و گفت:

اوه دوست من ببخشید.

سپس لبخند مطبوعی زده شربت را نوشند ولی فوراً  
 بحال اول برگشته و باز من مشوش شدم و دست او را گرفتم:  
 خانم شمارا بخدا اینقدر فکر نکنید.

به، شما از چه میترسید دوست من، تصور میکنید  
 بیان من خسته کننده باشد؟

اختیار دارید خانم! این برای من سعادت است که...  
 نه، تعارف لازم نیست ولی حقیقت این است که من نمی  
 توانم قول بدهم: شما از شنیدن اظهارات من کسل نخواهید  
 شد، در سر نوشت من، همه قسم خوشی ها، سعادت مندیها  
 تجلیات روحانی، و همین طور بدبختی ها، بحرانا، اضطرابات  
 یافت میشود؛ شما تبسمات شیرین و سپس اشکهای تلخ مرا  
 از خلال آنها خواهید دید.

خانم اجازه بدهید: شمارا از شرح این داستان  
منصرف نمایم .  
چرا؟!

برای آنکه: وقتی تذکرات گذشته را بیاد میاورید  
بالتبع شمارا غمگین خواهد کرد و این برای سلامتی شما  
مضر است. (پس از يك خنده تقریباً طولانی) .  
بر عکس، اگر من احوالات خود را برای شما بگویم  
دل از غصه خواهد ترکید؛ بگذارید این عقده هارا از دل  
بیرون بریزم شاید: استراحتی احساس نمایم .  
آخر ...

نه، نفرسید اگر من خیلی حاسم در عین حال  
خونسرد هم هستم .

## ۱۲ - پروین یا صغرا

يك صورت ملکوتی، مثل آنکه از آسمان بز زمین  
میانفتد: شیرین، ملایم، روح نواز، بالهجه فصیح زبان  
پارسی شنیده می شود و ایام پراز مسرت طفولیت دخترکی  
شنکول را بخاطر میاورد: که درس زمین باصفای مازندران  
روزهای درخشان بهار، دروشنائی خندان آفتاب، با گلهای

معطر بازی میکنند و یاد روزهای سردیکه آسمان از ابرهای سیاه، پوشیده شده و بادهای مهیب و سخت میوزد با هم سالان خود در کنار بخاری پراز آتش، در يك کلبه دهقانی، ترتیب عروستك بازی، میدهند، خیالشان راحت و روحشان آزاد است، چه عالم خوبی!؟

این صدای پروین بود که شنیده میشد:

آری نام اصلی من صغراسف و يك دختر دهقانی بیش نیستیم که پرورش اولیه ام در آستانه بهشت، قطعه مینو نشال هانندان، شروع شده پدرم مرد برزگری بود که جز قریه (زیروان) و شهر (اشرف) جای دیگری را نمی شناخت. مادر مهربانی داشتم که در نزد همسران خود قرب و منزلت و آفری حاصل کرده بود. پدرم از صبح تا غروب، با کمال جدیت کار میکرد، عرق میریخت و شب با جسم خسته، بخانه مراجعت مینمود اما روحش خرم بود! زیرا که مادرم از صمیم قلب او را دوست میداشت و هر دو بطیب خاطر در اول وحله، یکدیگر را پسندیده و خواسته بودند، در این موقع مادرم با ملایمت عقیقانه که عشق ساده او را میرساند از وی استقبال میکرد و حال آنکه خودش هم مقداری از روز را

در سر مزرعه کار می نمود. هر دو خوشبخت بودند و راجعه  
از بوستان عشق بمشاهشان میرسید.

این هانگانی بود که من در ضمن استماع سرگذشت مادرم  
از او احساس کرده ام.



تازه من، بسن پنج سالگی رسیده بودم که پدرم بواسطه  
ناخوشی سختی، در اوایل جوانی، مرد و مادرم بی کس شد  
مهمذا روی بیستگان خود برد اگر چه قومی هم نداشت.  
تا توالت با استقلال طبع بی نظیری که غالباً زنان دهقانی  
دارا هستند و در خانمهای اروپائی هم یافت میشود هدایت  
مادرانه، از من توجه و پرستاری کرد و وظیفه خود را  
بانهایت صداقت انجام داد.

بواسطه وجاهت قابل تحسین و عفتی درخشنده تر  
از گوهر شب چراغ او چندی نگذاشت که خواستگار از زیادی  
پیدا کرد؛ شوهر ثانوی؟ چقدر برای اونا زیبا و شرم آور بود!  
همخواهگی بعد از پدرم، با دیگری، چه امر منجوسی؟! بالا  
شک، دست رد بسینه همه گذاشت. روح نجیبش راضی نشد

که با داشتن مثل من فرزندی، یگانه یادگار محبوب شوهر مرحومش، بادیگری هم آغوش شود، بعد از فاجعه حزن انگیزی که برای او پیش آمده بود زناشویی باغیر را گناهی تصور میکرد...

چندی با طالبین خود در زدو خورد بود تا آنکه کار بالا گرفت، تهدیدش کردند، درصدد آزارش برآمدند، چون سبب عنصر نبوده و مرده دلی نداشت تصمیم بفرار گرفت این اندیشه، وقتی در دهانش راسخ شد، نیم شبی، با چشمان اشك آلود و قلبی مضطرب و مأیوس، در حالیکه نایره خشمش شعله میکشید از خانه خود ترك علاقه کرده خویشتن را بیچنگل ناریك انداخت و متواری شد؛ تا صبح راه رفت و دومی نیامود با آنکه من هم سربار دوشش بودم.

شما تصور میکنید: غیر از این چه باید کرد؟ يك زن شوهر مرده، فلك زده، دهاتی، بی بار و یاور، در مقابل کدخدای قریه، که شهوت مدهش او را احاطه کرده و بی شرمانه برای دریدن پرده ناموس مشارالیهها، با نهایت نفوذ و قدرت، مجهز است چه می تواند نمود؟ برای اطفاء حس حیوانی او سر تمکین فرود آورد؟ از بی قوتی و کمر سنگی دل بمرک نهد؟

زیرا که : قطعاً هر روز بمناوین مختلف ، برایش اشکال تراشی می شد . نه ، مادر من ، از مړك واهمه نداشت : گوهر زن پردل و معهور سر بلند و شرافت دوست بود اما حیات آتیه من ، ... این فکر او را مشغول میداشت .



بالاخره با مشقات زیادی بشهر ساری رسید . در آنجا دختر عمویی داشت که زن نکنفر خیاط بود خیاطا اما همه کاره نبود هر آشی رئیس صنف نماینده بازار ، کارچاق کن ادارات بادلجان دور قابچین ... مادرم بمنزل او رفت . دختر عمو از دیدن او بسی شاد شد و مقدش را گرامی شمرده چندی نگذشت که آقای خیاط قد بلند ریش خنثائی معروف ، چون اصرار مادرم را در اشتغال بکار می بیند که زیاده از حد است برایش تعریف می کند که حکمران مازندران مرد خوبی است خیلی هم خوب ، بانوی مهربان و خوش اخلاقی نیز دارد و بوی وعده میدهد که يك سمتی نزد بسانو برایش درست کند . بگفته خود عمل کرد و مادرم در حرمخانه حکومت مازندران پذیرفته شد . مجدداً دوره خوت بهشتی او مخصوصاً بمن شروع و چندی نوار سعادت مرا فرا گرفت تا آنجا

که عاقبت الامر من بشهر با عظمت پاریس، عروس دنیا رفتم  
ولی چه فایده؟ امروز بسی بد بختم؛ کاش از قریه زیروان  
بیرون نیامده و در جوار قبر پدرم مدفون می گشتم!

داد از این دل پر درد ...

### ۱۳ - بانو

ماد موازل (شائله) در مراسله خود اسمی هم از مادر  
بزرگ من برده دیدند! این همان بانوی حکومت مازندران  
است که از هر حیث زن خوبی بود جز آنکه استبداد رای  
محکمی داشت و بهمین علت امروز من چنین بد بخت شده ام  
اگر چه، از این استبداد او من بعضی اوقات استفاده های  
خوبی برده ام ولی در یفا که عاقبت من این شد! ...

بانو پس از مدت کمی نسبت به مادرم کمال محبت را پیدا  
کرد چه او را زن قابل تربیتی یافت و اتفاقاً چون خودش  
طفلی نداشت بمن هم بسی علاقه مند شد؛ همیشه مرا طلبیده  
روی زانوی خود می نشاند و از شرم می کرد و زلفان پریشان مرا  
شانه میزد؛ انوقت مرا چنان ماد رانه می بوسید که از شوق  
میلرزیدم ... چه ایام سعادت مندی! افسوس که بر نمی گردند!



\*\*\*

شب میرفت و روز میآمد ایام میگذشت. طفولیت؟  
 چه محیط خوبی؟ چه آسایش خیالی؟ خیالی نیست چیزی  
 خیالی، محیطی پر از سادگی تبسمهای حلاوت بخش فریادها  
 کف زدنهای شور و غوغای طفلان، جست و خیزهای چون  
 پروانه های قشنگ، نغمه سرائی های درهم و ساده،  
 گریستن ها، آتشک های درشت و درخشان. .. همه باعث نشاط  
 روح است. چه روزگار خوشی بود؟ .. تمام چون خوابی  
 گذشته من ماندم و غم و اندوه!

\*\*\*

آقا، حکومت مازندران، مرد نجیب، فاضل، منشی  
 تقریباً چهل و پنج، متمول طرف اعتماد دولت بود پس  
 از یکسال. اندی، او تاریخ ورودش بساری مشغول مهمی  
 وزارت داخله، منصوب شد و ما را هم همراه خود به طهران  
 آورد. دیگر من و مادرم، در جزو عائله او قرار گرفته بودیم  
 ما را بی نهایت دوست میداشت.

\*\*\*

پس از تحمل خدمات فوق العاده، از آن راه صعب

العبور دامنهای مضرس البرز، گردنه های خطرناك مستور از  
 برف که اگر کوهه کجاوم به بغل کوه بخورد یابای قاطر روی  
 سنگهای صاف لغزان شود حساب پاك است و بلا شك باید  
 رفت به قعر دره! آنچه آنیکه ابوالهول مرك، منتظر افتادگان  
 است؛ ملایم؛ با نر دید و اضطراب گذشته در روز های اوایل  
 بهار، تقریباً هنوز زمستانی در يك غروب قشنگی با قلبی  
 مسرور در مصاحبت آقا و خانم، مادر و من با تصورات در هم  
 و گدگانه بسواد شهر بزرگی که گرد و غبار زیادی  
 آنرا احاطه کرده و از دور در دامنه وسیع سبز و  
 خرمی که قراء بیشماري چون گلهای قلاب دوزی برجسته  
 بر روی پرده حریر سبز رنگی از نقاط بالای آن قرار گرفته  
 بود رسیدیم: طهران باشکوه مرکزیتش خود نمائی میکرد!

#### ۱۴ — شروع به تحصیل

اکنون من دختری تقریباً شش ساله یا شاید نزدیک  
 هفت ساله بودم. خرمی سرور در بانی شنکولی بازی گوشی  
 همه در من جمع گردیده، غنچه زیبا که باید شکفته شوم.  
 من! محبوب بانو در دامان پر عطوفتش جای گرفته دیگر  
 چیزی کسر نداشتم در طهران پایتخت باستانی بودن در

خانواده محترمی مثل يك فرزند پر قدر و منزلت نعمتی بود .  
 خوشی و خوشبختی مرا بانو تکمیل کرد : روزی بمادرم  
 گفتم ، فردا برای من معلمه خواهد خواست و من از فردا  
 باید درس بخوانم . این تصمیم فوراً عملی شد . وقتی که این  
 بشارت را از بانو شنیدم دلم از شادی برقص آمد ؛ همین فردا!  
 ورود بدنیای علم چه خوشبختی بزرگی ؟ چشم بینا میشود  
 مجهولاتم معلوم میگردد در سایه مراقبت خانم معلمه عزیز  
 چه قدر سعادتمند خواهم شد ؟ حالا دیگر بعوض آنکه سر  
 بعقب بروانه های قشنگ گذاشته گلهای و ریاحین حاشیه باغچه را لکب  
 مال نمایم بزمین خورده مجروح شوم و به عبارۀ آخری دختر کی شیطان  
 باشم ، باید مؤدبانۀ ، در خدمت خانم معلمه نشسته از شیرینی  
 علم که کلمه بکلمه ، بدهانم خواهد گذاشت شهادت شوم .  
 چه روز مقدسی است فردا ؟ روز شروع به تحصیل ، دومین  
 روز تولد انسانی ، ای روز عزیز ! وصول تو تاریخ جدید و  
 دوره باسعادت را در حیات ما ایجاد میکند . ای روز خوب ،  
 روز قشنگ :

تعجب میکنید دوست من ، وجود اینگونه اژدۀ در  
 يك طفل هفت ساله ، بعیند بنظر میاید ! اما من ! دختر کی

باهوش و بعلاوه دهقانی بودم.

\*\*\*

آن شب، با این تفکرات خوابیدم. فردا! چگونه روزی خواهد بود؟ میخواستم باهوش خود قبلا آنرا استنباط نمایم اما نمیتوانستم، این درس: درسی که بانو اشاره میکنند چیست؟ درس، باخواندن، چه فرقی باهم دارند؟ فردا صبح، يك صبح باطراوت، مطبوع، طلیعه آنروز برجسته و روشن بود و خبر از درآمدن آفتاب سعادت مندی من میداد.

بهار خانم، یکی از تحصیل کرده های مدرسه فرانکوپرسان طهران، خانم بیست و پنج ساله خوش سیما، مهمانی رنگ چشم و ابرو، شکی یکی از دوستان بانو و گویا با اشارات بسیار دوری هم داشت. منزلش بخانه مانزدبك بود زحمت تدریس مرا قبول کرد و آنروز با يك جلد کتاب: الف با بمنزل ما آمد. این است صدای دلنواز او:

شما خانم کوچولو انشاءالله يك دختر بسیار خوبی خواهید شد؛ بیائید عزیزم به بینم این يك حرف را یاد میگیری این اسحق الف است (ا) فهمیدی؟ الف، این یکی را

(ب) میگویند، حالا بگو الف؛ ب..

الف؛ ب..

بارك الله عز ورم خوب یاد گرفتی..

بانو هم حضور داشت: ساکت بی حرکت در مقابل معلمه وعظمت تعلیم با آن همه شوکت كوچك و مجذوب شده بود! شوخی نیست؛ خوب بخاطر دارم: كه اولین لحظه یاد گرفتن حرف الف چه حالی در من پدید آمد؟ حرف كه از دهان معلمه خارج شد بلافاصله در مغز من مثل آنكه فشاری آمده باشد! تشنه‌ی ایجاد كرد و تولید شعاعی نورانی نمود كه از روزه مردمك چشم پرتو افكن گردید و من الف را شناختم!

چقدر قدرت؟! چه اندازه جاذبه؟! معلم، هادی شر

بالاخره مظهر تقدیس!

\*\*\*

احترام باطاق درس، چه سری است؟ از آئروز بعد، من بك حس پر از تعظیمی باطافی كه شكل الف را در آنجا شناختم پیدا كردم، این بك موضوع قابل دقتی است. آنجا مكان محترمی بنظر من جلوه میكرد؟ از درب آن باكل احترام

و وقار ورود و خروج می نمودم؛ اینجا را مقام يك وجود مقدسی تصور میکردم که فرشتگان قشنگ، نگهبان آن هستند.

## ۱۵ - بعد از پنج سال

ایام یکی پشت سر دیگری میگذشت، یکسال تمام شد هزار گونه تغییرات در عالم روی داد و بمن هم سهمی رسید: يك کتاب مقدمانی را تمام کرده بودم. چه بسا اشخاص که در طی آن سال بفلأک دچار شده و خلل های مرمت ناپذیری بر بنای زندگانشان وارد آمده بود ولی من، همه را با نداشت استقبال می نمودم: زیرا از اتمام کتاب خود مسرت داشتم بدون آنکه قوه تشخیص بد و خوب را هم داشته باشم! .. اکنون آقای محترم، فکر میکنم نه آنهاییکه دارای این مزیت هستند چه می کنند؟ اغلب اوقات ما بیچارگانی را در هر لباسی مشاهده می کنیم: که شدت استیصال از هر قبیل، نزدیک است جسم آنها را متلاشی نماید، دبدارشان ما را متاثر می سازد ولی پیش خود میگوئیم این تقدیرش چنین است این يك توهم احمقانه ایست ولی ما را میجاب میکند.



سال هم نوشد، ملاحظه بفرمایید، با آخرین درجه حسن و زیبایی، چون عروس خرامان آراسته آزام تجلی کرد؛ رواج عطر کبسون دلاویز و دامان بلمدش که روی زمین کشیده می شد عالمی را منهدم ساخت فریبده، جذاب افسونگر گلپای تازه شکفته، آسمان لاجوردی شبیهی قشك آفتاب درخشان... همه چیز اودایه ترویج روح بود. عید و بهار هر دو باهم؟ دید و باز دیدها شروع شد همه مهم تریك گفته برای اطفال، ما این روزهای نعمتدار بس کرانه است بالاخره ایام بسیر ادامه جود میدادند و من هم در دنیای علم قدم قدم پیش میرفتم باشعه فروزنده چراغی که معلمه در جای من می کشید کم کم بحقایق آشنا میشدم هر لحظه جدی تر دقیق تر چه عجایبی که مرا به بی خبری و جهالت ساق خود آگاه می ساخت اوار علم و اخلاق از لای اوراق کتاب و بیانات خانم معلمه د من می تابید قلندر یا کیزه و فکر مرا روشن می نمود چه تمرینات نیکوئی چه نصایح سودمندی چه مذاکرات تشویقات خواندن و نوشتن هائی؟ تمام متناوآ تکرار می شد و من با مهارت و ورزش در این اتمال لحظه

بالحظه قوی تر می شدم و دامنه تخیلاتم وسیع تر میگردد  
چشماتم بیثبات تر و روحم شادتر و افکارم عالی تر می شد خلاصه  
آنکه در هر ثانیه در این راه رو بیکمال میرفتم و باز هم آنرا  
تعقیب مینمودم تا اینجسال گذشت.



پنج سال بدون هیچ حادثه که بنظرم باهمه طول مدت  
خود باز بیش از پنج روز نمی آید پنج سال که يك خاطره  
شیرینی آمیخته با نوازشهای مادرانه بانو، رأفت و ملایمت  
آقا دلسوزیهای معلمه عزیز پرستاری و حسن مراقبت مادرم  
برایم باقی گذاشت چه سالهای سمیعی که سراسر وقایع آن  
در دفتر حیات من با خط درشت و نورانی ثبت شده اما  
افسوس و صد افسوس!

## ۹۶ - فوت گوهر

در آخرین روزهای سال پنجم موقعیکه اشعه رنگ  
پریده آفتاب در مقابل خنجر شادان اقسام شب درزمینه وسیع  
افق می لرزیدند و از باطن بیابانی می گریختند اندکی  
مانده بمغرب اولین پیش قرص لاشکر بد بختیهای آینده  
تاریک من. يك فاجعه دلخراش سوزن انگیز نمودار شد و قلب



آرام او روح تابناك مرادرسن دوازده سالگی مشوش و تیره کرد  
يك روز بحرانی منموس، زهر آلود!

\*\*\*

يك روز عصر كه تازه از مدرسه مراجعت کرده بودم  
(مدت يكسال بود كه بمدرسه حسنات میرفتم و شبها هم  
بهار خانم با من كمك می‌کرد.) ناگهان شنیدم: كسه  
مادرم، دچار سر دردی شده و خوابیده است. نزد او شتافته  
خود را بروی پاهایش انداختم؛ اشكم چون سیل سرازیر  
شده محبت مادری؟ آخ خدا! پدر كه ندارم پس مادرم را  
برای من، سلامت نگاه دار. خیر! طبیعت با من سر چو نگیدن  
دارد. درد مادرم، هر لحظه شدید تر میشد و از رنج بخود  
می پیچید هیجان، غصه، انقلاب، تمام قوای طوفانی در من  
جمع و تمام فامیل بدور گوهر، مادر عزیزم، اجتماع کردند.  
بانو، چون يك پارچه آتش گداخته گردیده دلش می سوخت  
او كو هر راهوست میداشت، زیرا در آنوقت مادرم يك زن قابل و  
يك مدیره لایقی شده بود. امور خانه، در تحت نظر وی اداره  
میشد. بعلاوه خوش اخلاق، مهربان و هنوز جوان و  
خوشگل بود...



طولی نکشید: دکتر که با مریانو بدنبالش رفته بودند حاضر شده معاینه کرد و نسخه نوشت و رفت. از نام بردن مرض خود داری نمود: اما من در زمزمه های زنانه خاله خانم باجی ها اسمی از سرسام شنیدم.

يك امیدوار میبهم در همه بانتظارترحمی از آسمان موجود بود. ای خدای مهربان!... وجود عصبانی من، مرتعش شده و بیم از دست رفتن مادر؛ برایمی عذاب الیم بود



در هوای لطیف شبانه، کنار يك نرده طولانی از آهن که قسمت پائین آنرا در امتداد بدنه دیوار گدھای معطر پیچ پوشانیده بودند در روی ایوان ایستاده بقرص ماه در صفحه نیلی رنگ آسمان، و بانوار لغزنده ماهتاب، بر روی امواج ملایم آب در حوضی بزرگ و سبزه چمن ها نگاه میکردم. درست نصف شب بود و من هنوز نخواستیده بودم. در آنجا تنها، با قلبی شکسته، از خدا تمنای شفای مادرم را که در دو قدمی من، از این دنده بآن دنده میغلطید مینمودم؛ خدا را بمعصومیت و پاکي خود قسم میدادم، «خدای من! من

هنوز دختری کوچکم، روحم پاك است، قلمم بی آرایش است  
 مرتکب کمترین گناهی نشده ام، آیا با این حال شایسته  
 داشتن مادری نیستم؟ آیا دعای مرا قبول نمیکنتی؟ ..  
 «توای مادر عزیز! بین چه شب قشنگی است؟ نور  
 ماه، طراوت هوا، عطر این گلهای پنج .. پاشو عزیزم، پاشو  
 دستت را روی شانه من بگذار من حالا دختری جوانم، تحمل  
 سنگینی تو را مینمایم، اگر چه، تروزی نداری، مرغی بلك  
 روحی بیا عزیزم! قدری آسمان را با ستاره های درخشانش  
 تماشا کن، اگر توانی با هم میرویم زیر آن درخت چنارینه جاد  
 ساله، روی نیمکت، کنار حوض می نشینیم تا اندکی نسیم  
 شبانه، بر سروریت بخورد؛ شاید خدای ذالجلال و تعالی  
 کند و حالت بهتر شود؟ ..

هیئات که مادرم از جای بر نمی خاست!



در آخرین طنین دوازدهمین ضربت ساعت بزرگ دیواری  
 منزل، یکی از خدمه که بنوبه بالایی سر مادرم بیدار بوده  
 و پرستاری میکرد با هزار مهر که، مرا بسوی خوابگاه برد،  
 کجا خواب بچشم من آمد؟ تا صبح گریستم، ولی چه؟ بالاخره

گریه‌ها، و نذر نیازها، دعا‌های من، نذرهای سود نبخشید فردای  
آن شب، هنگام غروب، مادرم را در حالی که مرا در اطاق  
خوابم از ترس شیون و زاری بی اندازه بمصاحبت خدمتکاری  
محبوس کرده بودند بطرف گورستان بردند.

مردن مادرم بس نبود مرا هم محبوس ساختند! خدا یا  
تو نجاتم بده پس يك تابو تهم برای من بیاورید دیگر این  
زندگانی بچه درد من میخورد؟ این قلب لبریز از غصه را کجا  
ببرم؟ کجا؟ کجا! «مادر عزیزم! تو هم آخر رفتی؟»

\*\*\*

یکماه از «رك» مادرم گذشت و من باز گریه می‌کردم  
دلدارهای بانو؛ مهر بانیه‌های آقا؛ نصایح معلمه کم بر آتش  
دزونم بخاکستری ریخت؛ معینا هنوز گاهی از آن شعله  
آتش بار شعله ای زبانه می کشید.

\*\*\*

منزل ما در طهران: خیابان معز السلطان بود. قبل  
از سفر فرنك با نا نو و بعد هم بتمنهائی، بارها بگورستان امام  
زاده معصوم که مادرم در آنجا دفن است رفته و بر سر آرامگاهش  
در میان آنهمه قبر هائیکه صحن خارجی امامزاده را مفروش

میدارند، زیر سایه درختان بیدکار آب روان قدری گل آلود  
قالیچه انداخته وساعت ها در آنجا نشسته فاتحه خوانی نموده ام  
اکنون یازده سال از تاریخ فوت او گذشته و سنك قبرش خرابی  
بهم رسانده، در نظر داشتم ' سنك تازه ای بروی او بگذارم ولی  
گرفتاریهای پی در پی مانع است. (۱)

## ۱۷ - تغییر نام

پنج سال دیگر من در طهران بودم و هنوز با جدیت  
خستگی نا پذیری، تحصیلات خود را تعقیب میکردم: چه در  
مدرسه و چه در نزد بهار خانم. دو سال بود که زبان فرانسه  
را هم پیش مشار الیها می آموختم و با موفقیت کلی پیشرفت  
می کردم: فارسی، فرانسه، قدری عربی؛ نه سال بود که  
درس میخواندم.

روزی آقاسر خوشانه مرا نزد خویش طلبیده با  
بیانی لین مرا امتحان کرد: دانش، دلربائی، تهور آمیخته  
با عفاف دخترانه، سادگی، صفای باطن، همه در من دیده میشد

---

(۱) آنشب صحبت خانم تا اینجا ختم شد و شرح بقیه مطالب را  
بفرداموگول نموده و بعد از آن هر روز او و امیر کامکار در کنار  
چمن مذکور تشسته و خانم بیان سرگذشت خود ادامه داده است.

ادرا بسیار خوش آمد. پیشانی باز مرا بوسیده و با بشاشت  
خاطری از آنروز رسماً مرا بدختری خود پذیرفت: بمن  
گفت: « تو دختر منی »

من مدت‌ها بود: که خود را دختر او میدانستم و سراجم  
پدرانه او را در نهایت وضوح احساس میکردم؛ معیناً این  
اعلام يك افتخار غیر قابل وصفی برایم بود: من؛ دختر يك  
دهقانی بیچاره فرزندی ... الدوله قبول می‌شدم؟!!

دوست محترم! این خوشوقتی نه از حیث تمول و  
بود بلکه جلالت و نجابت مشارالیه را تقدیس مینمودم.  
احترام بروح نجیب او را همیشه مراعات نموده و خواهم کرد  
و محبت های بی پایانش را هیچوقت فراموش نمی‌کنم. چه  
مرد نيك فطرتی بود؟

در سر راه زندگانی مردم همه قسم موجودات خوب  
و بد یافت میشوند من و مادرم در طی طریق زندگانی با  
يك چنین آقای خوبی تصادف کرده و در دایره نفوذش قرار  
گرفته مجذوب او شدیم و چه بسا اشخاص دیگری که مصادف  
باغول صفتان خطرناکی گردیده اند؟

داسر بانو، جشنی منعقد ساخته و مرا رسماً بدختری

آقا و بانو معرفی کردند بهار خاتم پیشنهاد کرد: «که اسم مرا هم تغییر دهند. اسمی زیادی از طرف تمام خانمهای حاضر در مجلس عنوان گردید. حتی خدمتکاران و کیس سفیدها هم در نام گذاری شرکت کردند: از صدر مجلس خانم کلفت ابروین سبزه فامی نام مهربانو را برای من مناسب دید. دیگری از زاویه دست چپ اطاق عقیده بایران دخت داشت. خانم سومی گفت: نه این اسم مبتذل شده پریش خوش است. کم کم همه باد زشد: عمداً اظهار نظریه میکردند: قمر طاعت مبین بانو ناز دخت مهر انگیز بعدکار از اسم بلقب کشید احترام الملوك شمس الملوك انیس الدوله مسرت السلطنه؟ من روی يك صندلی دسته دار وسیعی نشسته و از خجالت سرخ شده بودم. «که هیاو» در اطراف موضوع بطول انجامید تا جائیکه کیس سفیدها در میرون از مجلس زدند و با یکدیگر مشاجره نمایند: چه آنها هر کدام از عقیده خانم خود طرفداری میکردند تاچار معلمه عزیزم همه را بسکوت دعوت کرده پس از آنکه لقب گذاری مرا مردود دانست خودش برای من نام پروین را پیشنهاد کرد و بانو این اسم را فوراً پسندید و سایرین یعنی آنها نیز که پر افاده

واز خود راضی نبوده احسنت گفته ولی بعضی ها اوقاتشان تلخ شد و اخم کردند ...



از آنروز مسماة به پتروین شدم و حقیقتاً خودم نیز خوشوقت گردیدم زیرا که از (صغرا) ودن خوشم نمی آمد پس از ختم جشن کلمات دیگری هم از قبیل شیرینی خوران عقد بندان عروسی باقید انشاء الله های غلیظ از اطراف دربین زمزمه خدا حافظی خانمها از بانو بگوشم خورد ولی من چیزی نفهمیدم ای کاش که هیچوقت چیزی نمی فهمیدم !

## ۱۸ - عزیمت با اروپا

تقریباً دو ماه بعد آقا برای امر مهمی از طرف دولت مامور مذاکره با بعضی از دول اروپا شد و این در تابستان سال ۱۳۰۰ شمسی بود.

من دیگر تا اندازه ای به اوضاع اروپا مطلع بودم این خبر برایم خیلی مهم و فرحناک بود چه قطعاً آقای مهربان و پدر مقامی، مرا هم همراه می برد و در صورت لزوم از او نمنا می کردم چگونه نمی پذیرفت ؟

حدس من صائب بود آقا علاوه بر من بانورا هم با خود



حرکت داد و يك روز مقارن ظهر با كالسكه پستی بعزم بغداد از طهران بیرون آمدیم قزوین همدان ، کرمانشاه ، کوه بیستون طاق بستان قصر شیرین بغداد جسر دجله کربلا نجف موصل دبار بکر قسطنطنیه یابل عظیم قرن الذهب که شهر را بر دو قسمت می کند بغاز مهم دارد ائل قلاع معتبر آن کشتیهای با عظمتی که در آنجا لنگر انداخته بودند جزایر بحر اژه سواحل قشنگ و مصرس یوان ، و و که تشریح جزئیات آن ؟ کتساب مطولی را تشکیل میدهد همه را پشت سر گذاشته و رد شدیم .

\*\*\*

امواج شدید دریای مدیترانه ، با صدای مهیب خود کشتی ما را مورد حمله قرار داده و مسافری را نهیدید میکرد در هر لحظه خطوط مار پیچی تشکیل وصف آرئی کرده پی دریای از جابر میخاستند و متوالیاً رو بجهاز میآوردند . دریای بی رحم ، چون دیوانه زنجیر گسسته ، کسی را نمی شناسد در احوال ، شاهد منظره وحشتناک آن بیننده را هر عوب می ساخت !

هر يك از مسافری با طاقهای خود پناه برده و فقط هر سه نفر انگلیسی در سالون عمومی دیده می شدند که با کمال

بی اعتنائی و خوسردی، با یکدیگر مشغول مذاکره بودند.  
حال بانو خراب شده و نهوه داشت من و آقا هم چندنان  
خوب نبودیم. در کشتی همه قسم مسافر انگلیسی، فرانسوی  
ترک و یونانی و غیره بودند. يك مادام خوشگل و باریك  
اندام فرانسوی از قسطنطنیه برای دیدن عمه خود به  
تولوز میرفت، و از امواج دریا خیلی میترسید و تعجب  
داشت: چرا دیگران مثل او نمی ترسند! مانند اشخاصی  
مصرع باطراف خود چرخیده، رنگش پریده و اندامش  
مشنج بود!

حقیقه ترس در این مواقع چقدر مضحك است؟! از  
دو حال خارج نیست: غرق یا نجات. در هر صورت  
ترسیدن تحمل يك کیفیت زایدی است...

بالاخره دو روز بعد، هنگام عصر كه آفتاب خشك  
مملكت (كل) از خلال قطعات ابرهای ساحل دریا، بر روی  
امواج ساحلی نور فشانی میکرد؛ کشتی ما در کنار اداره  
گمرک بندر مارسیل، پهلو گرفت. اولین حاشیه قشنگ سر  
زمین فرانسه!

پس از دو روز توقف در این بندر زیبا، بطرف پاریس

حرکت کردیم .

## ۱۹ - شهر پاریس

شهر پاریس ، پر از عجایب علم و صنعت ، تمدن ، تربیت ، ، در هر طرف و هر گوشه ، مظاهر مدنیت ، چشم را خیره می سازد . تماشای هر يك از آنها ساعات طولانی لازم دارد . برج ( ایفل ) مقبره ناپلیون ، قبرسرباز گمنام . مجسمه ژاندارك و بلیسك ، كه میله بزرگی است كه در میدان كیكرد نصب است و ناپلئون از مصر آورده . موزه لوور بهترین نقاط نمایشی : مملو است از تابلوهای بسیار عالی نقاشی های قدیم ایران قالی های قشنگ و قیمتی كار اصفهان و کرمان . پالتئون : كه در آنجا مجسمه های ظریف كار استادان درجه اول قدیم و جدید فرانسه مشاهده میشود

ورسای و دریاچه وسیع آن ، باغ وحش پاریس ، کلیسای ساكر ، كوار ، عمارت معروف نتردام دو پاری و و .

در شهرهای قشنگ آن مدارس بیشمار ، لیسه ها ، اوئیورسپته ها ، مریضخانه های بزرگ ، دارالتجزیه ها ، كتابخانه ها ، همه بهت آور هستند .

دولت و ملت در کوشش ، همه کار میکنند ؛ زحمت میکنند تمام موقر ، محترم ؛ چنتلمن حتی کداها ؛ مثلاً گاهی در ب يك موزه یا جای دیگر ، شخصی با کمال وقار ایستاده و این صدای متین اوست : « ممکن است بشام امشب من کمک کنید ؟ » يك اجازه نامه قاب گرفته در گردش آویزان است . تصدیق کدائی ! که رسماً از طرف دولت داده میشود .

خلاصه پاریس . يك معلم خوب ، يك پیر مرد پر تجربه يك ناصح صادقی است برای کسیکه آنها با چنین نظری ملاحظه کند والا دختر طنناز و زیبایی است که با يك اشاره سوزنده ، هزاران نفر را در هر ثانیه بخاک سیاه مینشانند : مرکز عیاشان عالم مولد فساد اخلاق و منبع امراض گوناگون است !

\*\*\*

مستقیماً بسفارت ایران وارد شدیم آقای سفیر : پیر مرد روشن دل ، خوش محضر ، منتظر بود و ما و مرین او و اربگر اندهل را راهنمایی کردند . آقا ، مشغول انجام ماموریت خود شد و ما به تماشاى پاریس و اطرافش پرداختیم ، پس از ختم تابستان ، من وارد لیسه دولیر شده و در کلاس سوم پذیرفته گشتم ؛ ورود در مدرسه ، دختران شوخ پاریس مرا احاطه کرده و وقتی

فهمیدند ایرانی هستم سوالات ذیل شروع شد —

— شما چند وقت است به پاریس آمده اید ؟

— از راه آلمان با ایتالیا ؟

— آیا پاریس بهتر است یا طهران ؟

هیولاهای لطیف ' پری آسا ' هر لحظه زیبا تر می شدند ؛

اشارات ملیح و خنده های شیرین آنها قابل ملاحظه بود

بسؤال کدام يك جواب بدهم ؟ مرا دایره واردور کرده بودند :

مثل پروانه های رنگارنگ که بروی گلی می نشینند ! من براه

افتادم آنها هم با من چه منظره قشنگی ؟ از دحام يك دسته

دختران ماه رو ، ظریف ، در حال حرکت ، چون غزالان

انسی ، سبك وزن ، . . . . . هنوز سؤالات ادامه داشت :

— شما از مملکت ما خوشتان آمده با خیر ؟ ما چه طور

مردمانی هستیم ؟ . . . . .

جواب بهمه این پرسشها حقیقه کار مشکلی بود و من

ناچار بهر کدام جواب مختصری میدادم .

دوست عزیزم ! به بینید : هیچیک از آنها سؤالی

در خصوص شخصیت من نکردند ! معرفی پروین و ایرانی

بودن من برای آنها کفایت کرد اما يك نفر ایرانی در موقع

آشنائی با کسی هفت پشت آباء و اجداد او را می خواهد شناخته باشد !

ماد موازل شاتله از همان دختران قشنگ و خوش قلبی است که در روزهای اول و دوم بمدرسه با او دوستی پیدا کردم حقد در دختر خوب و با محبتی است ؟

## ۲۰ - توقف

زیستن در پاریس برای کسانی که تازه آنجا میروند مخصوصاً شرقی ها باندانستن زبان بسی مشکل است ولی رفته رفته در اثر معاشرت بزبان فرانسه متکلم می شوند و هم بطرز زندگی مانوس .

بانو کم کم لسان فرانسه را الزاماً یاد میگرفت و دوستانی هم پیدا کرد که من جمله یکی از آنها مادام انتوانت شاتله و ماد موازل شاتله بود روی هم رفته در آنجا بما خوش میگذشت و تقریباً باهم چهار سال در پاریس بودیم بانو کرچه گاهی بیاد طهران و خیابان معزالسلطان و اقوام خود میافتاد ولی بیک گردش عصرانه در باغی و یا تماشای شبانه یک پرده سینما و و خودش را هم فراموش میکرد

هر چه بیشتر بزبان فرانسه آشنا می شد به پاریس و پاریسی ها  
علاقه مند تر میگردید

\* \* \*

در این مدت من با ~~کوشش~~ فراوانی هر لحظه از بیم  
مراجعت بایران و ناقص ماندن تحصیلاتم کار میکردم و در بین  
دختران مدرسه انگشت نما بودم میل شدیدی من موسیقی  
و تشویق خانم و آقا مرا یک هوزین ماهر می نمود  
و در حین عزیمت بایران مشکل ترین آهنگ های اروپائی را  
با هر سازی می نواختم پیمان و یلن تار فلوت ارک و و  
انگشتان من برای این کار نرم و چابک شده اند رقص شما  
خیاطی اطو کشی گلدوزی خانه داری نقاشی... این ها را تمام آنچه  
در مدرسه و چه در خارج به حد کامل فرا گرفته ام آخرین تابلوتی  
که از خواهر عزیزم ماد مواری شانله بعنوان یادگار ایام  
شیرین گذشته با قلم سیاه کشیده و باو تقدیم کردم اهل فن  
هزار و هفتصد فرانک قیمت گذاشتند خطابه ای که بزبان فرانسه  
تحت عنوان (ایران جدید) انشاء کرده و در وداع در مدرسه  
با حضور معلمات و شاگردان قرائت کردم در روزنامه  
اوهانیه منتشر گردید.

برای رقص انفرادی که در شب سال اول جلوس  
اعلیحضرت پهلوی در سفارت ایران بامدیر اداره شرق وزارت  
خارجه فرانسه نمود مدت یکربع تمام مدعوین بانهایت حیرت  
دست میزدند. تصدیق علم خیاطی من از حد و سه عالی خیاطی پاریس  
کواه بر صدق اظهار من است ... با این وصف ، امروز در این  
گوشه نامعلوم ، گمنام و منفرد ، زندگانی میکنم و دلی  
پر از خون دارم !

\*\*\*

فكر ايام پراز دقایق شیرین ، نزدیک است مرا دیوانه  
کند ! گردشهای یکشنبه در حوالی پاریس ، بادوستان  
مدرسه و معلمات مهربان ، مسافرت در مملکت فرانسه ، مناظر  
قشنگ ، شهرهای خوب ، بیلاقات مصفا را هیچوقت فراموش  
نمیکنم . دفعات در مصاحبت مادموازل های قشنگ شیرین  
لهجه که آواز لطیفشان ، کوچک ترین اعصاب را هتائر  
میکند بایک ارتباط خالصانه معنوی هنگام غروب که دنیا له  
اشعه قرمز رنگ آفتاب در هوا کشیده شده بود دوشیب تپه خرم  
باکنار یکی از سواحل مضرب دریا گذرانده و فرو رفتن  
خورشید را در آب دیده ایم !



شهر بول در ساحل اقیانوس اطلس بیلاق عالی  
فرانسه ، بلده قشنگ والران که هر نقطه از آن برگلی جلوه  
گراست یکی از بهترین امکنه تماشائی است . گردشگاه های  
آن که بکنار بک (روشه) تا شکم دریایش میرود هرست آنجا  
مکانی است که شعرا می توانند بهترین - (ایده ها) و نویسندگان  
عالی ترین شاهکار های ادبی خود را در روی تخته سنگها آئیکه  
محرک احساسات درونی است شروع و تمغیم نمایند .

اشارات سوزنده عشاق در آنجا ، بروی امواج متوالی  
و آرام ساحلی پراکنده و محو می شود ، خاطره های افسانه  
مانند بشر در آنجا تجدید و تذکار میگردد ، چه شهر آزادی  
چه مکان سعادت باری ؟ ای ایام شیرین ؟ ... مثل این است  
که تذکرات خواب رفته ام یکی یکی بیدار می شوند ! بیچاره من  
اغلب در همین مواقع بود که من بیاد ایران محبوب  
وطن مقدسم هیافتادم و مثل اینکه داخل در محوطه سحر  
آمیزی شده باشم مات ، مبهوت ، بی حرکت ، افکارم فقط  
متوجه ایران بود !



تابستان سال اول بود که بشهر بول رفتیم : روزی

نازه باخواهر عزیزم شائله از شنای درد ریافارغ شده و در روی  
شن های ساحلی ، در زیر آفتاب ، دراز کشیده صحبت از ایران  
بمیان آمده ، سؤال او این بود ، آیا در مملکت شما هم زن  
و مرد مخلوطاً این طور بسادگی و حفظ نزاکت ،  
می توانند در شنا شرکت نمایند ؟ تصور می کنید  
چه جوابی بار دادم جز نفی ؟ ولی با نهایت تاسر  
ببینید آن دخترک ساده دل ، از من چه می پرسید ؟ لغت شدن  
زن و مرد در آب ؟ استغفر الله !

دوست من ! نمیدانید با چه آرامی و ادبی جوانها : پسر  
دختر ، زن ، مرد ، در کمال احترام گذاری به یکدیگر بشنا  
مشغول می شوند ؟ ایرانی تصور آنرا هم نمیتواند بکند !

من با همین مردم ، با همین دوستان ، چه شب های شیرینی  
بروز آورده ام ؟ در باغچه های اطفال ، در کلاسهای موزیک ،  
در موزه های عالی ، سالنهای تفریح ، ناهای اخلاقی .. که  
از توصیفشان عاجزم باهم بوده ایم ، دوستان من همه دخترانی  
دلاریز ، با محبت ، خوش طینت ، ظریف ، دارای اخلاقی ملکوتی  
صفاتی درخور ستایش ، روحی شریف ، آملی بلند بودند که  
معصومانه و بابی آلاشی ، بدوستی و محبت خود ادامه میدادند

و همه خود را با دوست داشتن یکدیگر مقتدر و سعادتمند می دانستیم؛ چه بتان شنگولی؟ چه اشباح لطیفی؟ ای ایام گذشته؟

## ۲۱—مراجعت

بالاخره دوره تحصیلات متوسطه من، در بهار سال ۱۳۰۴ خاتمه پذیرفت و بایکدنیا امیدواریهایی بسیطی بآینده خود، لیسه مولیرا ترک گفتیم، و عازم مراجعت بایران گردیدیم. مرغ روح من، برای پرواز بسوی وطن عزیز، از شوق می‌طپید. در یک عصر زمستانی ماه اسفند که بوی بهار از آفتاب ملایم و باد خنک آن بمشام میرسید پس از وداع بادوستان یکجه تاگوار راه آهن بمشایعت ما آمده بودند با ترن سریع السیر بطرف سرحد بلژیک حرکت نمودیم و پس از عبور بلافاصله از آنجا وارد مملکت آلمان شدیم. در تمام طرفین راه، در وسط جنگلهای انبوه، کارخانجات عظیمی قرار دارد که لحظه باحظه منظره یکی از آنها چشم را خیره می سازد. تماشای شهر برلن، نعمتی بی همتائی است از درو دیوار این شهر بزرگ صنعت میبارد و مظاهر تمدن اقرب و معنویت بیشتر در اینجا تجلی می‌کند. باید دید و فهمید. یک ملت زنده دل، «متهور» جدی، که اندام متناسب

هیكله‌های قوی، عضلات محكم هريك از افراد آن نماینده روح  
سلاحشوری و وطن پرستی آنهاست. ما فقط سه روز در این  
شهر پر عظمت توقف کردیم و بیشتر از چند ورق از دفتر  
شخصی من، صرف یادداشت‌های مربوطه بآنجاء نشد.



آه راستی هیچ از این دفتر یاد داشت تا بحال برای  
شما سخنی نگفته‌ام، این طور نیست؟ تمام خاطره‌های فرح  
الکبر و ایام پراز دقایق مسرت آلود و بهمین نحو اوقات فرسوده  
و فلاکت بار من، در آن ثبت است و نیز بعضی از قطعات ادبی  
و اشعاری که گاهی برای آسودگی خیال و تسکین آلام قلبی  
و یاد در مواقع شادی و مسرور نوشته و سروده‌ام در آن درج شده  
و ممکن است آنرا برای مطالعه شما تقدیم نمایم.

ایکاش در سر راه زندگانی شاعرانه من، رفیق موافق  
و همسر با فضیلتی واقع می‌شد که افق اخلاق و فکرش با مال  
من متناسب بود و اله آمل هر دو در طریق تعالی و ترقی هموطنان  
عزیز موفق می‌شدیم. هیئات که تمام آمال ذی قیمت من محو  
و نابود شدند و اینک من وجودی بی‌فایده و بلا مصرف گردیده‌ام!



اوایل عید نوروز بود که هنگام عصر، از دور در میان  
دریای خزر، چشم من : که از شدت نظاره خیره شده بود بر  
زمینه سبز و خرم ساحل کیلان و سر زمین نشاط انگیز وطن  
عزیز، ایران باستانی افتاده و پیردهای از اشك شادی آنرا پوشانده،  
این باد خنك ایران بود كه از روی امواج دریا  
بر خاسته بعد از تماس با ما بطرف ساحل میرفت ؛ نفسهای  
گرم من هم با آن خلوط می شد و این اولین تقدیمی ساده بود  
که برای مادر وطن، بعنوان تشکر از وصول بدامن مورد  
تقدیرش می فرستادم .

وطن ! چه مکان مقدس و قابل یرجستگی ؟ ایران چه نام  
قشنگ و محبوبی ؟ ! ..

## ۲۲ — خواستگاری

هنوز عرق من از خستگی راه خشك نشده هنوز دید  
و باز دید اقوام و دوستان بانو ناتمام بود : که چشم موشکاف  
بیره زن زبان دار پست قدی که از سیمای فربه و روشنش معلوم  
بود ایام خوشی در دوره زندگانی طی کرده مرا دزدیده ! به  
یکی دو جلسه مذاکره محرمانه، بانورا - قهپور بیانات افشاون

آمین خود ساخته ، پرده مجهولی از يك عشق موهومی را در  
یگانه پسر ارشدش : تحصیل کرده سويس ، نسبت بمن محسوم  
نمود و بانوی تازه برگشته از پاریس را با همه آشنائی زندگانی  
عالم متمدن ، بالمره فریب داد !

يك سراب خوش منظره ، از دور در زمینه افكار  
آلوده باستبداد بانو ، با تشعشع بی نظیری كه از اظهارات  
مستحور كمنده پیرزن ، تولید شده بود میدرخشید و او را  
مجنون میکرد . گفته های پیر زن تا عمیق ترین زوایای مغزیله  
بانو فرو رفته و عضو همیزه او را متأثر و هتمایل بخود نموده بود  
فكر عروسی من با پسر پیره زن ، يك امر حتمی و لایتنیری  
برای بانو شد ! پیرزن چه گفت و چه كرد ؟ این یکی از اسراری  
است كه هنوز هم نتوانسته ام آنرا كشف نمایم !

بیچاره من ! بدبخت من !... این جایزه تحصیلات  
من بود كه بالاخره دو چار يك مرد ناشناس و شوهر مجهولی بشوم

\*\*\*

فكر بانو ، كم كم بسط پیدا كرد : آقا و اهل خانه هم  
از موضوع مطلع شدند . همه حق خانه شاگرد و دختر كلفت  
ها هم كه ابدآ اریطای با مطلب نداشتند يك هفته قبل از آن

مستبوق گردیدند ! اما من بیچاره من ، بیخبر از همه جا ، در  
اطاق تحریر خود ؛ مشغول ساختن تصویر بابل قشنگی در کنار شاخه  
کلی بودم ؛ من بشوهر میرفتم بدون خبر ! نکته قابل توجهی است ،  
این وضع مواضات کردن ایرانی است : برای آنکه دختر و وقتی  
بفهمد نامزد شده که مخالفت کردن برای او بی ثمر باشد !  
آری من هم زمانی فهمیدم : عروس شده ام که کار از  
کار گذشته و مخالفت با فکر بانو کار آسانی نبود . پیرزن مرا  
عروس و ... خان ، زن خود میدانستند ولی من هنوز تصور  
آن را هم نمی نمودم ! چه رسم ناهنجاری ؟ ! چه ظلم بی شرمانه ؟ !  
تمام آمال من ، فدای هو سرانی يك پیر زن فرزت  
یتیماره و جوان بی عاطفه شده بود ، باقا اطمینان داشتم : او را  
با يك بوسیدن پدرانه و استدعای دخترانه ، می توانستم با  
خود همراه کنم اما بانو ، کوهی بود که ابتداً از جای کنده  
نمی شد . سه شبانه روز از این بد بختی گریستم ولی فایده  
نبخشید .

\*\*\*

من بی گناه بودم و ناکام شدم . شوهر خود : مردی را  
که باید تمام دقایق عمر مرا بصمیمیت با او بگذرانم نمی شناختم !

چهل، کهنه پرستی، استبداد، هوسهای پسته، مرا تهدید می کردند؛ اوقات منحوس و تاریکی که آینده مرا تشکیل می دادند هر لحظه مرتشم می ساختند، در ماندگی، فلاکت فرسودگی، پس از يك مبارزه طولانی جمهورانه، در آخرین شبی که فردای آن مجلس عقد بنده بود کاملاً مرا احاطه کردند؛ دیگر بیچاره شده بودم.

در آن شب، کنار در یچه، خوابگاه خود نشسته : از خلال شبکه های آن آسمان بلی رنگ را نگاه میکردم. خیالات متراکم شده در مغز روح تازه در من تولید میکرد سرکشی و فرار هم نتیجه نداشت؛ کجا بروم؟ بکه رو آوردم؟ آخرین وسیله برای این درد انتحار بود؛ برای من که در اب پر نگاه، عمیقی واقع شده و هر لحظه، بی آن میرفت؛ که در یکی از زوایای آن مدفون شوم انتحار بهتر بود؟ سکما کردن مانند اسرای محبوس، در يك سرای، دکت آلودیکه خیال من هم هنوز آنجا را رؤیت نکرده در صورتیکه آخرین افکار بی آیشم را وضعیت تمدن غرب را آورده و در محبت با کسی که تا دو شب قبل حتی اسمش را هم نمی دانستم، چنانچه مشقت آور بود؟ آیا با این حال، انتحار پسندیده نیست؟



عمر پیریشانی، بدبختی زندگی زهرالود، بایک شوهر زورکی  
آیا تمدن تلخی نیست؟

انتحار! این کلمه را دو مرتبه در زیر لب تکرار کردم  
ولی... ولی برای اجرای آن در اندیشه بودم: خوب پس از آن  
آشنایان و مردم، چه خواهند گفت؟ ... نه این بد ادائی است  
خیلی هم بد. باید ماند و رشیدانه دفاع کرد. فرضاً هم که  
مغلوبیت حاصل شد آنوقت .... بی آنوقت راه انتقام  
باز است! ... آه خدا! این درد ناکثرین فکری بود که در تمام  
مدت عمر خود متحمل شده ام. جرئت بزبان آوردن این  
عبارت را نداشتم ... نه انتقام هم لازم نیست: من که هنوز  
داخل در اسرار عشق بازی نشده و با کسی سر و سری نداشتم  
من که هنوز دچار امواج طوفانی دریای عشق نشده  
و از این دفتر هر روز سطری هم نخوانده بودم!  
بهترین اوقاتم در مطالعه کتب و تصویریک تابلو  
یاسناختن آهنگ شیر بنی صرف میشد مهم ترین  
مسرتما این بود که اولین تبسم خورشید را از لای پرده حریر  
سفید رنگ خوابگاه خود در یک صبح فرح انگیزی در منظره  
بی رنگ افق تماشا کنم یا در یک شب قشنگ مهتابی در حاشیه

شمشادهای کنار باغچه یا گلهای سفید پر از لطافت دهی بیاسایم  
در اینصورت چه انتقامی؟ انتقام برای خاطر کی؟ اما دوست  
من دخترانی که کسی دوست دارند و بشوهر غیر منتظری  
گرفتار می شوند اگر انتقام خواهی کنی آیا خطا کارند؟  
مذالك من تصمیم گرفتم بمانم ولی روح خود را باین شوهر  
مجهول تسلیم نمیایم روحم مال من است و هیچکس نمی تواند  
آرا تصاحب کند این آخرین فکر من بود.

### ۲۳ - عقد بندان

بالاخره چشمانم خسته شدند و اثر اندوه بی پایانی را  
صبح آروز، بنظرین نشان میدادند. بنفشه مصاحبه ام  
اول کسی بود که خستگی دیدگانم را احساس نمود:

«اوه خانم عزیزم! چرا اینقدر خود را اذیت می کنید؟  
پس از چند روز که با او سرگردید آنوقت اندر هتان بر طرف  
خراشد. آری بوسه همین است: دختر هایل نیست از خانه پدری  
مفارقت نماید: زیرا آخر از منزل شوهر ولنت زندگانی  
خانوادگی ندارد. بعلاوه آقای... خانم جوان قشنگ و هنرمند  
و معمولی است؛ میگویند ماهی دو بست تومان حقوق دارد  
و پدرش هم بتازگی دارائی زیادی برایش گذاشته خانم

سرور السلطنه مادرش هم زن مهربانی است .  
این اظهارات بنفشه بیچاره بود و بغیال خود مرا  
نسلی میداد : اما افسوس که حرفهای آئروزش دیگر درپیش  
من قدر و قیمت نداشتند .  
بیائید خانم بزرگ شما را طلبیده آقا هم دو سالون  
منتظر شماست ...

\*\*\*

همه در حال حرکت و در فکر پذیرائی دعوت شده گان  
برای پای عقد بودند . در همه طرف جنبال و همه  
در آخرین دفاع رشیدانه خود ، باز شکست خوردم  
مخصوصاً از جهة آنکه : من دختر حقیقی آقا و بانو نبودم  
و رعایت احترام گذاری بآنها بیشتر از آنچه تمنا می کردم  
اجازه نمی دادم . لهذا این اقدام بانو و سرسختی او در پیش بردن  
نظریه خود ، تمام زحمات و دستگیری های او را در نظر من  
پست و حقیر نمود : وجودش صیاد نابکاری جلوه کرد . که مرغ  
لاغری را برای سر بریدن ، آب و دانه دهد تا فروه شود .  
عاقبت الامر همان ، صبح بطور پنهانی ، با فوجی ترین  
وضعی عقد بندان . من برای تیمور خان انجام پذیرفت : زیرا این

زیرا این فکر غلط (بستن داماد) هنوز در تمام طبقات معتقدینی دارد! خلاصه آنکه شد آنچه را که هیچگاه تصورش را هم نمی نمودم عصر آنروز، تمام خانمها باقسام مختلفی بمن تبریک می گفتند و من بیانو لفرین میکردم



شہوت آقای نیمور خان، بی اندازه قوی و برای اطفاء آن، سبر و آرام نداشت: بهمین جهت مدت توقف من، بعد از عقد بندان، در خانه پدری، بیش از دو هفته نشد! دو هفته پر از تردید و اضطراب درد ورنج هر روز با منتهای بی میلی قدمهای لرزانی بسوی محظلهای که برای ورودم بخانه شوم و سرای نکبت بار شوهر تازه تعیین شده بود برمی داشتم و قوه متفکرم را دیگر ارشادت تشنجات پی در پی جریان اصلی خود را از دست داده: اعمالم بالا راده و سخنانم هذیان آما بود — ساعت یساعت ضعیف تر، پریشانتر و زشتخو تر میشدم و کینه بانو هم بهمین نسبت تصاعداً در قلبم نمو میکرد و بر سست عنصری آقا در مقابل بانو تاسف میخوردم. محکم ترین اشعار حزن انگیز خود را در این چند روز ساخته ام: بطوریکه مطالعه آن جگر سناك را كباب میکند: چقدر دانه های

اشك تلخی که در این ایام ریخته ام و چه اندازه در زوایای تنه‌امی نالیده‌ام؟ زیرا تیر تیرك قلبم را شکافته و نور حیانم رو بخاموشی میرفت هر لحظه دنیا در تقابلم تاریك تر می شد و از درد بخود می پیچیدم. دیگر حقیقتاً قابل ترحم شده بودم. تازه میفهمیدم: چه کار غلطی کرده‌ام: که بالاچار رضایت خود را با گفتن يك کلمه (بلی) اعلام داشته و با ادای همان کلمه منمحوس، حیات آزاد خویش را بخیریدار مجهولی فروخته‌ام! يك معامله وحشیانه. بدون هیچگونه حق حتی خیار فسخی برای من! اما دیگر خیلی دیر شده و من ناچار يك شبی تملك شده بدون هیچ قید و شرطی بودم.

این وضع ادامه داشت و کسی بحال اسفنالك من متوجه نبود تا وقتی که آخرین شعله های رنگ پریده چراغ این چند روز فاصله هم خاموش شد: رسماً روز مفارقت مرا از خانه، مالوف و یاد گریهای مقدس ایام طفولیت، اعلام داشتند همین فردا! چقدر زود؟! آنوقت فکر من عوج گرفت و بیاد بیمچارگان و ناکامیهای افتادم که در نواریخ ماضی، بدرد من مبتلا بوده و روز شائب، در فضای مسموم کمنده زناشوئی اجباری، خسته شده و بایك امیدوارهای بدیع الجمالی

دق مرك گرديده اند آنه ' من تنها نبودم . ای دختران  
معصوم ای ارواح بی گناه ! ...

## ۱۴ - عروسی

صبح روز جدائی از آشیانه مانوس ، طالع شد و رفتن  
من بزندان سیاه ابدی ' محقق گردید . اشعه آفتاب آرزو ' ،  
زهر خند طبیعت بود که علی رغم ' من ' میدرخشید . دیگر  
جای تردید نیست و باید این خانه را وداع گفت ؛ آخرین  
سرمایه لذت و مسرت را هم از دست می دادم ! بیچاره  
روح معذب من !

عصر شد . باز برو وبیا شروع گردید : در فضای خانه ؛ غلغله  
راه افتاد . اولین سؤال هرتازه واردی این است : پس عروس  
کجاست ؟ بیچاره عروس خانم ! در گوشه عزالت و به حال  
انقلاب ، مشغول خون فشانی بود ! از خدا تمنای نجات از این  
بند بلارا مینمود ...

این صدای ربابه سلطان خدمتکار بود !  
عروس خانم ! چه می کنید ؟ در اطاق کوچک مشاطه  
منتظر شماست . بانو میفرمایند : زود باشید وقت میگذرد .

مشاطه ؟ چه کلمه مستهجنی ؟ ! چه لغت زشتی !  
 همه بابی صبری یا بزمین می گویند :  
 بیائید خانم ! ماشاء الله ! چرا اینقدر دیر کردید ؟ !  
 شما سوسن خانم ، آن فر را امتحان کنید که  
 زیاد داغ نشده باشد .

صبر کنید به بینم برای صورت خانم بود در بهتر است یا کوئی  
 آن مائیک لوله کلفت بهتر است ؟  
 این را از کجا گرفته اید ؟ نه این خیلی زیاد شدید به  
 را بده من پاک کنم .

این گوشواره های دانه ریز الماس بهتر است  
 آقای ... خان ، ارباب لیموئی رنگ بهتر خوش می آید .  
 به بین جمیله خانم ! انگشترها کدام قشنگ تر است  
 آه ربابه سلطان را بگوئید این بچه هارا بیرون کند .  
 وای چرا اینقدر شلوغ می کنید ؟ بگذارید به بینم چه می کنم .  
 آه راستی از خانم بزرگ پرسید ... لاستیکی گرفته اند ؟  
 مغازه رزاق اف لاله زار دارد .

اوا ! خانم ... لاستیکی نمی خواهم یعنی چه ؟ حالا مد است  
 مرا مثل آنکه : يك قطعه چوب خشك بودم برای خوش

آمدن تیمور خان آرایش میکردند! تازه هر کدام يك جور عقیده داشتند! این حقه بازی ها بیشتر از اصل قضیه مرا بزحمت انداخته بود، چه آرایش؟ این مسخره بازیها چیست اشك هائی كه من در آن حین میریختم خیلی قیمتی تر از دانه های الماس حلقه انگشتری بودند كه برای خاطر تیمور خان زینت انگشتانم مینمودند، نه، بگذارید مرا نپسندید چه سعادتى است اگر اینطور شود و همین امشب مورد تنفرش واقع شوم!

يك دسته زنان ابله جاهل بهم افتاده معرکه بر پا کرده بودند من آرتیستی شده بودم كه برای بازی در يك پرده مضحك كریم میكردم! حقیقه همین طور بود: هر قسمت از دل خود را از يك نفر دستور میكرفتم: وقتی داماد را دیدی چنین كن در مقابل او آهسته سخنان بكوی بخانمها متبسم باش جواب تعارفات آنها را خیلی گرم ادا كن چشمهای خود را پائین نگاهدار و و و!!



شب فرار مید و پس از ساعتی صدای بوق اتومبیل ها بلند شد خانمها! حرکت کردند، باید رفت. بالو جانم



آمد و پیشانی لرزان مرا بوسید : این رفتار ، بهانه بدست من داد و آنچه دلم خواست گریستم . همه در حیاط و راهرو ها منتظر من بودند ولی زانوهای من ، قوت حرکت نداشتند ؛ مثل بید می لرزیدم و سر پا بند نمی شدم . در افکار افسانه مانندی فرو رفته و در مغزم مجادله سختی برپا بود . آه ، یکمرتبه فریاد گفتم : نمی آیم . مگر چه خواهد شد ؟ . . . با اجرای این فکر تصمیم گرفتم اما نفهمیدم چه قوه فوق الطبیعه غفله ، مرا از جا کنند و بر احم انداخت ؟ همین قدر میفهمیدم : زمین زیر پایم چرخ میخورد و دو دست قوی ، شانه ها و دستان مرا در دست دارد و تو مبیل راه میبرد ، میغرید ، پیچ میخورد و من بقدری بی حواس بودم که لطافت هوای شبانه را در آن فصل قشنگ بهاری ، درک نمی کردم و عطر گل های رنگارنگی که هاشین سواری مرا زینت میدادند در دماغم تاثیری نداشت . بعد ها دانستم که آن شب از خیابان های معز السلطان و جنت گلشن ، امیریه ، سیه لاله زار عبور کرده و حوالی خیابان شاه آباد در بک خانه میجل باشکوهی پیاده شده ام در اینجای دیگر محشری بود !



اتومبیل من وارد باغچه فرحناکی شد و آقای نیمور  
 خان در سرسرای عمارت باستقبال آمد: مادرش در یکطرف  
 و خواهر، جوانش در سمت دیگر باجمعی از خانمها در پشت  
 سر آنها، مرا باطاق بزرگی که از کثرت چراغ الکتریک مثل  
 روز روشن بود راهنمایی کردند. خانمها و دختران زیادی  
 پری آسا هر یک باوضع مخصوصی در آنجا دیده میشدند. همه  
 باختلاف قدر غرق جواهر و با البسه فاخره سیفه های باز سر  
 و گردنهای قشنگ اغلب سرها آلاکار سن شده خوب روغماز.  
 بعضی خانمهای پیر هم که نشاط جوانی بسرشان زده و در توان  
 و خود آرائی از جوانها دست جلوتر را گرفته بودند در آنجا  
 خود نمائی میکردند. در این انبوه کثیر بعضی: یعنی آنهایی  
 که اهل درد بودند و روح خالی از مسرت مرا از دیدگان ناتوان  
 و تبسمهای مصنوعیم احساس کرده و در حین عبور از جلوی  
 من باحالت متاثری نگاه میکردند و زبان حالشان چنین میگفت  
 «ای مرغک بیچاره! توهم مثل ما به بند بلا گرفتار شدی توهم  
 شوهر ندیده اختیار کردی که هیچ دوستش نمیداری!»



در خوابگاه! من بودم و نیم‌خور خان، هر دو می‌خواستیم  
 یکدیگر را فریب بدهیم وعده از خانم‌های بوالهوس هم در  
 پشت در بپنجره مشغول تماشا بودند! چه عادت زشتی؟!  
 يك میدان مبارزه، هريك خود را برای مغلوبیت دیگری  
 آماده ساخته بودیم: من اسلحه ظاهری خود را از سوسن خانم  
 مشاطه گرفته و او از مغازه سلمانی او منك بیرون آمده بود.  
 من نسبت باو، احساس هیچ‌گونه محبت در خود نکردم و او هم  
 قطعاً نظر بدی شهوترانی داشت! نه، انصافاً او هم خوشگل  
 بود. دماغی قلفی، چشمان خوش حالت اما درشت مثل  
 چشمهای گاو! باعینك پنس زنجیر طلائی؛ سبالت باریك،  
 صورت کشیده، اندامی تنك، سنی در حدود سی و گوشه‌های  
 پهن و پیشانی صافش دلالت بر بی مغزی و کم شعوری او  
 داشتند. در آن شب، كت وشلوار مشکی پوشیده، پایبون سفید  
 رنگی روی یقه آهار دار استعمال کرده، دستکشهای سفیدی  
 در دست داشت. سر برهنه، زلفان خواب خورده، قطر و  
 روغن مالی شده.. دست مرا گرفته مؤدبانه بوسید و مهذا  
 تا چندی باو نمی‌کن نکردم...

## ۲۵ — در منزل جدید

سلاسل زندگانی دختر جوانیکه : چون پروانه زیبا  
محتاج بهوای آزاد و نشستن بروی گلهای لطیف و قشنگ است  
درهم شکسته بود ، بیچاره و وزهای درخشان بهاری را به  
فشارهای سخت خانوادگی ، در یک قفس تنگ ، باسوز و گداز  
فراوانی بسر میبرد ؛ جلوه گر بهای ایام باطراوت را با تبسم  
های تلخ و دردناکی ، در پشت شبکه های اطاق خود ، بکمال  
سردی استقبال میکرد و بفکر پذیرائی اجباری از مرد بیگانه که :  
شوهرش می نامیدند دقایق گرانبهای حیات خود را تلف میدنمود ؛  
این دختر بیچاره من بودم ! آیا استعمال کلمه ناکام فقط  
برای مریدن است ؟ من که از اسرار عشق چیزی نفهمیده و  
هنوز نامه های شیرین مضمونی که : قلب عجیب و با عاطفه جوان  
صداقت مند و با وفائی را گواهی دهد در میان پاکت های طلائی  
نشان ، دریافت نکرده و در زیر اشعه چراغهای الکتریک  
خوابگاه دخترانه قشنگ خود نخوانده و انوار عشق را تماشا  
نکرده ام آیا ناکام محسوب نمیشوم ؟

ای خدای عشق تو شاهی : که هنوز کسی را بسائقه  
عشق دوست نداشته و مورد محبت عاشقانه کسی واقع نشده ام

ولی آیا شایستگی هم نداشتیم؟ آیا این ناکامی نیست؟ باین قصد به ایران آمدم: که جوان هنرمند را به مسری انتخاب کنم و ابام شیرینی را تحت عنوان نامزدی، باهم بپذیرانیم: در روشنائی قشنگ شبانه، در زاویه منفردی نشسته و رازهای عاشقانه خود را برای هم بیان کنیم و از سائیده شدن موی لطیفمان بیکدیگر خروش خفیفی برخیزد، در زیر پرتو ملایم و بی رنگ آفتاب صبح، در کنار برکه پر از آبی، در يك باغ مشجر ییلاقی ایستاده و هیكلهای قشنگمان، در سطح آن منعکس شود، در يك مه انبوه غروب خاکستری رنگ، بدامنه کوهی که مشرف بر رودخانه عظیمی باشد غوطه ور شده و بکدیگر را تنگ در آغوش محبت خود بگیریم ..

افسوس که هیچ يك از تصورات قشنگ من عملی نشد و غفلت‌آدست و پیاسته، چون لنگه باری بکول حمال، تسلیم صاحب مال خونسردی گردیده و نامرادمدم.



دو ماه از عروسی من گذشت لکن زور که نبود: من شوهرم را دوست نداشتم، روح نجیب من نمی توانست او را بخصوصیت بپذیرد. همیشه هر شب از ترس، معرکه که، خانه مادر

شور و رسوائی او تیمور خان را با خوشروئی مصنوعی می پذیرفتند  
و زندگانی خود را با محبوسیت و پریشانی ادامه میدادند !  
محبوبیت من ، هر نزد خانم سرور السلطنه ، کم کم  
در بزوال میرفت و بهمان درجه خورده گیری های عجیب  
و غریب او توسعه میافت ، این وضعیت ، ناچار باروح آزاد  
و بلند من ، تماس پیدا میکرد و افکار مشوش مرا تاریک و تاریکتر  
می ساخت ، گرچه از بدو ورود بایران ، آن صراحت لهجه  
و آزادی سابقه را در اثر گرفتاری باین سیه روزی ها ، تقریباً  
از دست داده بودم ولی باز اینطور اشتباهکاریهای اخلاقی  
و اجتماعی محیط را نمی توانستم قبول کنم ، خواندن  
دیوان حافظ و خیام ، آثار ادبی شکسپیر یا افسانه های قرون  
ویکتور هوگو ، چه عیبی دارند ؟ بر سر همین امر بارها  
منازعه داشتیم ! ایکاش این تنها بود ؟

رفته رفته زنجیرهای گران بدبختی را احساس میکردم  
که بر اعضایم پیچیده می شوند و هر لحظه در زیر تحکیمات  
بی جا و سر زش های باور و خشن او شکسته خاطر تر میشدم  
و راه چاره هم نداشتم یک دختر تربیت شده در مملکت  
آزاد فرانسه ، دارای صفاتی است که البته مورد پسند

پیر زنهای درس خوانده در مکتب کثوم نه نه نخواهد بود. این دختر چه کند؟ چه خاکی بسر بریزد؟ خاصه که شوهر خود را هم دوست ندارد و او قادر بکمترین حمایتی از زن بدبختش در مقابل مادر خود نیست. تمام مقاصد از همین نقطه شروع میشود. این موضوع قابل بسی دقت است: آن اعمال مرعوز، کارهای خطرناک، که بالاخره به برباد رفتن حیثیات و شرافت چندین ساله يك خانواده منتهی میشود سر منشأش اینجاست. يك زن جوان، خوشگل، دلربا، با قلبی محبت پذیر که افکارش تا اندازه (ناقص) آشنا به تظاهرات مجدد است در مقابل مادر شوهری عبوس و جاهل و همسری بی عاطفه و خشك چه میکند؟! ..



عفت، پاکدامنی، شرافت، از این لغات چه استفاده می شود؟ عفت تا کی؟ پاکدامنی تا چند؟ ای خدا! بك قلب حساس، چقدر خون بریزد؟ تا چه اندازه استقامت بخرج بدهد؟ ای کاش آتش از زمین زبانه می کشید و خرمن هستی مرا می سوخت.

من اهل فساد نبودم و بهمان اندازه که از روزگار

تاریک خود در عذاب بودم با افکار شیطننت آمیز و موحش نیز  
مجادله داشتم؛ یک مجادله سهمگین، دودبخق مهیب! ..  
خوشبختانه من از روی سنک های لغزنده پرتگاه بی  
عقی؛ با تکیاء تربیت خویش عبور میکردم و پیوسته این فکر  
بامن همراه بود: «درست است که من از داشتن این شوهر  
راضی نیستم مگر این جسم متعلق باوست و حق خیانت نسبت  
باور ندارم.» این فلسفه عالی مرا بر تمام وسوسه های شیطنانی  
فایق نمود و با کمال شجاعت، حملات ابوالهول بی ناموسی را  
در هم شکستم با سلی سختی که در همان اوان بصورت جوان  
جلف بی ادبی زدم تا پایان عمرش فراموش نخواهد شد.

## ۲۶- پری

ترانه های حزن آمیزی، در دل شب های تاریک، از  
قلب مأیوسی بر میخواست و بانوای ملایم و سوزناک پیانوئی  
نوا می شد. ملایم! برای آنکه خانم سرور السلطنه، اجازه  
نمی داد ولی یک پنجه عصبانی، وقتی بر روی پرده های مختلف  
پیانو فشار می آورد و یک فکر پر از هیجانی، آهنگ آنرا مرتب  
نماید ملایمت را چطور میتواند مراعات کند؟ .. غفلتاً  
صدای غم انگیز و پر قوت پیانو، سکوت شبانه را می شکست



و در فضای وسیع باغ ولوله می انداخت و اشك سوزان مرا نیز  
بی اختیار جاری میساخت . .

ساعت دوازده شب می شد و هنوز شوهر بی علاقه من  
از کلوپ خارج نشده یا اینکه مادام . . را با اتوموبیل خود  
به خانه اش نرسانیده بود و من با انتظار او شب زنده داری داشتم  
او ای رحم بی مروت ! هنوز چهار ماه از زنا شوئی ها  
نگذشته و تو در این شب های کوتاه تابستان مرا تا سحر بیدار  
نگاه میداری ؟ !

نه ، من در مصاحبت او خود را خوشبخت نمیدانستم  
و غم و اندوهم از دوری و دیر آمدن شب های او به خانه برای  
خاطر خودم نبود .

بر سعادت از دست رفته افسوس میخوردم و با غم و اندوه  
رنگارنگ بسر میبردیم ؛ میسوختیم و میساختیم و با تحقیرها و  
سرزنش های بی پایانی دست بگریبان بودم . احدی حق نداشت  
ناله های مرا که صدای درد از آن بر میخواست بگوش پدر  
مقامیم برساند ؛ از بانوچه بگویم ؟ !

تنها دلخوشی من وجود مهری خانم ، خواهر قشنگ  
شوهرم بود ؛ بلك دختر شیرین و باطافت ، مهربان و خونگرم

که شب ها برای مشق رقص و پیانو ' ولی محرمانه و مختصر ' فراموشم نمیکرد . یگانه حامی من ' این دختر محصله پانزده ساله بود !

استیلاي درد و محن ' روز بروز مرا ضعیف تر میکرد و قوایم رو به تحلیل میرفت : بطوریکه چیزی دیگر جز مشق استخوان نبودم تا آنکه حمل برداشتم و در آن حال روزهای سخت زمستانی را با امید ایام بهار و دیدار مولود جدید میگذراندم این اولین شعاع مسرتی بود که از قلب نیم مرده ام جستن کرد ؛ مع هذا این نور باریک ' پیوسته در میان تراکم پریشانی های خاطر و امواج بدبختی متزلزل و منکسر بود !



چندی دیگر در اوایل تابستان ۳۰۶ پری قشنگ من ، متولد شد و علاقه پر از حرارت مرا بخود جلب کرد يك ستایش غیر قابل وصف !

طفل نوزاد ، غنچه قشنگ ، بارفتاری دلریا ؛ دیدگانی خد آب ' بهترین مایه لذت مادر است ' برای شب های دراز روز های تنهایی تسلی دهنده غمهای درونی اوست طفل كچه له ؟ هدیه آسمانی ، و تحفه خدائی است .

با ایمان و عشق مفرطی باو مینگریستم و حق عشق و علاقه مادری را بجا میاوردم در صورت خوب او يك سرخی آمیخته با سفیدی ملایمی که در کمال مهارت رنگ آمیزی شده باشد بود که در نظر من نمونه کامل زیبایی و لطافت محسوس میشد. امید انم این مبالغه از راه محبت مادری است یا آنکه پری حقیقه قابل این همه تعریف بود؟ آه شما که او را دیدید دوسه من مادر وقتیکه طفلش را روی صند و قچه سینه خود آنجائیکه قلب بشاشت آشیان دارد میخواباند و تبسمهای شیرین و چشمهای دریائی رنگ او را تماشا می کند قلبش پر از مسرت میشود و عشق پاک او همان عشقی که شعرا در وصفش قطعات زیادی ساخته اند در بهترین مظاهر تجلی میکند خوابگاه طفل یا آشیانه عشق .



تصور نمیکنم در دنیا زنی بی رحم تر و ظالمتر از سرور - السلطنه و مردی لا ابالی تر از شوهر من یافت شود . . .  
من ' میرقم : که بواسطه خاطر پری ' پدر او را هم دوست بدارم . فقط يك دوستی ساده و خالی از ترانه های ساز عشق . اما غرور و تکبر ' جهل و سوء تربیت ' این آخرین

تفقد نجیبانه و صداقت آمیز را هم خمنی نمود، و بالاخره  
با داشتن يك فرزند، بر خلاف عقیده عوام که میگویند :  
« زن صاحب اولاد جایش در خانه شوهر محکم است » يك  
موجود متمرد و سنگدلی گردیدم ! یکدفعه چنان بر بساط  
زندگانی خانه و شوهر پشت پا زدم که باعث عبرت است !  
۲۷ — يك سال دیگر .

بجای هیجانات شور انگیز و بی انتها، رفته رفته  
افکار ملایمی، واسطه وجود پری در مغزم تولید می شد.  
پری ستاره فروزنده بود؛ که در افق تاریک آسمان زندگانی  
من طلوع کرد و انوار روز افزون محبتش، نوید بر طرف  
شدن ابرهای سیاه رنگ نقار خانوادگی را میداد. هر چه  
پری بزرگتر می شد من نسبت بشوهرم و خانواده او مطیع تر  
و وفا دار تر میگردیدم. عشق پری مرا مقهور نمود و برای  
وجود او هر ستمی را بخونسردی تلقی میکردم؛ دیگر همه  
چیز من بجهت پری بود، راه میرفتم برای پری؛ می نشستم  
برای پری، می خندیدم، ساز میزدم، میخواندم و هر چه می  
کردم برای پری بود. پری روح عن بود و من او را با نهایت  
صمیمیت محافظت میکردم و برایش فدا کاریها مینمودم.

بهمین جهت يك زن آرام و صبور و افتاده حالی گردیدم. ظاهراً مثل اینکه تغییر ماهیت داده باشم آیا تصدیق نمی کنید که در این صورت، پدر پری هم باید تبدیل اخلاق دهد اگر او هم تقوی و خوبی، بزرگی و متانت، فضیلت و کمال، ادب و انصافیت میداشت؛ آنوقت قطعاً ما يك خانواده خوشبختی بودیم و پری بسعادتمندی در بین ما تربیت می شد و امروز بجای استراحت در خوابگاه ناز، در قبر تاریک کود سردی مدفون نبود!!



پری یکساله شد و هنوز قیافه معصوم و دلبازائی های سحرآمیز او نمی توانست قلب انباشته از قساص پدرش را مصفا نماید! چه روح پست و بیگانه باید باشد، که حاضر بیک ارتباط معنوی با نزدیکترین موجودی نسبت بخود اشود؟! پری شایسته محبت، پری لطیف، با همه دل آرائی ها بالاخره از تحمیل عشق مقدس خود بر پدرش عاجز گردید!!

نه، حقاً او لیاقت پدر بودن برای پری را نداشت؛ زیرا خانمهای لاله زاری در اوایل غروب خاکستری رنگ قشنگ طهران، که دماغهای خسته احتیاج به تفهیح دارد

و از ساعت ده شب به بعد مادیاتهای معروف به ماد موازل که پرستش زاید الوصف رفقای شانه خود را با انواع حیل و های شیرین، در خیا با نهایی علاء الدوله و ناصر خسرو، و حوالی آن که مکانهای منفردی برای مغازه دارد جلب میکنند نمی گذاشتند که ... خان قدیری هم به پری دل به بندد!

من گرچه از زندگی و همسری با ... خان رضایت نداشتم ولی چون کار گذشته بود؛ ناچار بواسطه وجود پری حاضر شدم؛ این شوهر فاسد الاخلاق را منزله نمود و انقلابات نه، بلکه بآرامی با او سر نمایم ولی غافل از اینکه بد اخلاقی در وجود او مخمر است و پری را که چون پرستوی سعادت، عاشقانه بسویش پرواز میکند از خود خواهد رواندا! این جوان بی حس، برای چه زن خواست؟ چرا بفکر تشکیل عائله افتاد؟ این وجودیکه برای خانواده عامل خطر ناک محسوب میشود چرا پدر شده؟ صدق و وفا، فدا کاری، رافت، ملامت، بیانات مؤثر، نجیبانه هیچکدام نتوانستند از آمدی بی رحمانه او جلو گیری کرده و بوظائف ابوت آشنایش نمایند! چه باید کرد؟ ... من هنوز سکوت میکردم کم کم مثل اینکه: هرچه قدر من با او مدارا میکنم

او نایل است بر تجری خود بیفزاید گاهی مجالس قمار از  
 کلوب بخانه منتقل می شد و زمانی دعوت‌های بی موقعی از  
 رفقای بند کیفش، برای ترک کردن دماغها بعمل می آمد و هر آن  
 دایره این عملیات، رو بتوسعه می یافت! خدایا چه کنم؟ این  
 مرد احق را چگونه باطوار پیش سرزنش و آگاه نمایم؟!۱۱

\*\*\*

روزها بجای تفریح گرفتار هم و غم و سب‌ها بعوض  
 خنده و بوسه، در آه و اشک، جای داشتم! امواج سریع  
 حوادث ناگوار، حملات خود را سوی کشتی زندگانی من  
 تکرار میکردند و من هنوز با قوه عشق مادری چون ناخدائی  
 مقتدر، در مقابلشان مقاومت مینمودم؛ معذرا از شدت  
 فشارشان ارزان و مضطرب بودم، تا آنکه سهمگین ترین  
 موجی از وسط دریای روزگار برخاست و بطرف من متوجه  
 شد؛ مثل يك ازدهای سیاه و مدهشی، با حالت غضبناکی  
 لوله می شد و پیش می آمد، در مقابل این تهاجم دیوانه وار  
 چه میتوان کرد؟ نه جای انگر انداختن است و نه راه فرار  
 خدایا این دیگر قابل تحمل نیست! خودت رحم کن.  
 موج مهیب با منتهای قوت خود پیش آمد و من دیگر

قوه دفاعی در خود سراغ نداشتیم . معذلك يك فكرى كه  
فكر آخر بود و دارم كرد كه از هیولای مدهش آن نهر اسم و با  
يك حرکت شجاعانه خود را بقلب آن بزنم . نكذارم كشتی  
من در هم شكند و هم آن موج بی حیا ، منلاشی شود !

## ۲۸ — قهر

تنها مکانی را كه من در تمام خانه شوهرم دوست  
میداشتم همانا اطاق خوابم بود ، زیرا تخت خواب قشنگ  
و وسیع و گلدانهای ظریفش ، با چند قطعه تابلوهای عالی  
كه در آنجا بود از باد گاریهای گرانبهای ایام سعادت بار  
گذشته من محسوب می شد و من این جایگاه را از روی  
ایمان و تقوی بشدت محافظت میکردم . كلید كوچك درب  
آن هیچوقت از من جدا نمی شد این اطاق یكگانه  
پناهگاه من بود ، كه می توانستم در آنجا با فراغت ، بفكر  
گذشته و آینده خود باشم . اغلب اوقات چون مرغی كه  
در آشیانه خود مأوا كند در آنجا بمجازات در بچه کوتاه  
آن نشسته بمطالعه یا سوزن كاری مشغول می شدم هیچكس  
حتی تیمور خان هم بدون اجازه من حق ورود بدانجا را  
نداشت . حالا این چه قدر مورد تاز است كه من . زنی بیگانه



را در آنجا روی خوابگاه خود به بینم ؟

\*\*\*

روز جمعه بود من با خانم سرور السلطنه در منزل یکی از دوستان اودعوت داشتیم . من با پنفسه ، زودتر مراجعت کردم . در منزل جز سرایدار پیر و خانم سلطان آشپز و دخترش کسی نبود ؛ آنها هم چیزی بمن نگفتند ولی وقتی که اتفاقاً برای کاری باطاق خواب خود میرفتم صدای زمزمه در اطاق مجاور بآن شنیدم . يك شعله ناکهانی از قلمم برخاسته و دودش مغزم را آتیره ساخت . در جای من . يك زن روسبی ' بد عمل ، با ... نغان در مغزله بودا سوز غضب گوله های مرا برافروخت و چشمان مرا خیره نمود . این بار ظالم ، خیلی سنگین بود . من ' مثل زلفهای بد بخت دیگر ' باین فلسفه رشت : (مرد صاحب اختیار مطلق است) قائل نبودم . غفلتاً غرش کرده و پلنك آسا از جا پریدم . تا آن دو خائن بی شرف رفتند که بخود حرکتی ندهند . با کلید خود درب را باز کرده و بالای سر آنها بودم و مجالی برای مستور شدن یکی و بهانه آوردن دیگری باقی نماند . دست من بلند شد و صورت ... خان را نیلی ساخت و معشوقه عزیزش هم از قفس آنکه

اورا شناخته بودم مدهوش شد. آنخانم پتیاره، بارها با من لاف دوستی میزد و من قلباً از او متنفر بودم، حتی از حرکات او برایم مظنونیتی حاصل شد و بسرور السلطنه، گفته بودم، بشما نخواهم گفت که عیال کیست؛ زیرا که عهد کرده‌ام. بعدها چندین مرتبه تقاضای ملاقات مرا نمود او را نپذیرفتم و چون فهمیدم که چه مقصودی دارد باو پیغام دادم برو خاطر جمع باش؛ سر تو را فاش نخواهم کرد.



ماندن من در آنخانه شوم، دیگر محتمل بود، درب اطاق را بروی آن عاشق و معشوق بسته و آلتها را بحال خود گذاشتم که از یکدیگر غمخواری نمایند فوراً باینفشه از آنخانه بیرون آمده و نیم ساعت بعد درب خانه پدرم از درشکه پیاده شدم. آنوقتاً مشارالیه در منزل بود و آغوش خود را باگشاده روئی، برای دربر گرفتن من باز کرده و بنسب موقرانه برلبان می رنگش ظاهر شد؛ دست او را بوسیده و سر را روی دوشش گذارده زار زار گریستم باچهره رنگ پریده و اندام مرتعش. البته مضطرب شده گفت: چیست دختر عزیزم چرا گریه می کنی؟ گریه بمن مجال گفتار نمی داد و آن

پیر مرد محترم نوازشم نمیکرد: مثل آنکه طفل کوچکی را از غصه بزرگی که دارد بیرون بیاورند و من سر خود را هر لحظه بیشتر به سینه وسیع او میفشردم و می گریستم.

بالاخره تفصیل واقعه را برایش بیان کردم و اصرار خاطر ناک آن خانه را فاش ساختم، روح عالی او که شهادت بر مردانگی و باشرفتی میداد سخت آزرده شد و نابره خشمش اشتعال یافت چون دوشیزه ستم دیده، آه پر از حرارتی از دل برکشیده و گره سختی بر ابروان پیوسته خویش بست.

ساعتی بعد باتو هم که با ما در مجلس مهمانی آنروز شرکت داشت آمده و از موضوع مستحضر شد، ظاهر آدر حضور من تیمور خان را تبرئه کرد و بی میل هم نبود که تقصیر از من باشد و میخواست ذهن آقا را از آشفتگی خارج سازد ولی موفق نشد خلاصه که ناسه روز هم کسی بسراغ من نیامد و آقا را در طرفداری از من راسخ تر نمودند. گویا تصور میکردند: یانوَ مرا مجبور بمراجعت خواهد کرد!

\*\*\*

من دیگر بر گشتنی نبودم. این تصمیم تغییر پذیر نبود. دیگر هیچ قوه ای قدرت بر گرداندن مرا به خانه تیمور خان نداشت.

پرنده که از قفس رهایی یافت بدست آوردنش مشکل است .  
 من این موضوع را در يك جلسه محرمانه و طولانی با آقا اعلام کرده  
 و بالاخره از او قول گرفته بودم که با خیال من مساعدت نماید  
 يك قول محکم و شرافتمندانه .

پس از یک هفته روزی خانم سرور السلطنه . بملاقات  
 بانو آمد و من ابدأ نزد او رفتم و پیغام دادم که سر درد دارم  
 آروز گذشت و روز دیگر تیمور خان به نزد بانو آمد . او  
 میخواست بانو را در نزد آقا وسیله آشتی قرار دهد ولی  
 هیچکدام از این حیث موفقیتی حاصل نکردند . این وضع  
 گاهی بشدت و زمانی بضعت تأمدت دو ماه جریان داشت !  
 چایلو سی ، تملق ، کاغذ نویسی ، ارسال هدایا ، نظمیع ، تهدید  
 هیچکدام نه بخرج من رفت و نه آقا را با آنها مساعد نمود .  
 آخرین پیغام تیمور خان ، برای من این عبارت بود : تو را  
 زنده بیوه خواهم گذاشت ؛ آنقدر بنشین که موی سرت سفید  
 شود . يك جمله مشعشع و بخیال خودش ترساننده که از تعلیمات  
 مادر افسونگرش بود ؛ اما جواب من باین پیغام يك تبسم  
 سرد و تحقیر آمیزی بیش نبود و یقین داشتم که تیمور خان  
 مرد میدان مبارزه نیست و صبر و متانت من قوای او

و مادرش را درهم خواهد شکست.

## ۲۹ — طلاق

عقل و تدبیر، علم و بیان، صبر و استقامت؛ امید بخدا  
وقتی در کسی جمع شد از هیچکاری نباید مایوس شود. من  
دو فقره مجادله سخت در پیش داشتم و میرفتم که با دو  
حریف پر زوری طرفیت نمایم: بانو و سرور السلطنه، این  
دو موجودیکه یکی جهان دیده و پیر و دیگری مستبک و مغرور  
بودند بالاشترک پشت به پشت یکدیگر داده و قصد در هم  
شکستن مرا داشتند. تنها مدافع من آقا بود که از او هم  
تا اندازه ای بیم داشتم: چه هر لحظه بانو فکر او را در مدافعه  
از من متزلزل می ساخت؛ ولی این دفعه من هبگر یروین  
دو سال قبل نبودم و همه چیزم عوض شده بود. در این مدت درو  
ها کشیده و خاطره های سوئی از گذشته داشتم و مراجعت  
من نزد تیمور خان محال بود.

دوست عزیزم! من تصور می کنم اگر آرزوهای  
بشری بالاخره در یک نقطه بآنها برسد؛ آرزوی من در آن  
ایام به نقطه نهائی خود رسیده بود و غیر از توقف در خانه

که با خیال آزاد از سرور السلطنه و نیمور خان دور  
باشم آرزوی دیگری نداشتم. بر کشتن بآن ظلمت سرا  
و مکان محنت بار، دستخوش بودن بزندگانی بی انتظام،  
مصاحبت های اجباری و پراز رنج را خدا نصیب هیچ بدبختی  
نکند! اگر قلم مقتدری بتواند وقایع درد ناک آن زمان  
و منظره بدبختی مرا در آن صحنه ملال انگیز تشریح کند  
مطالعہ آن باریزش قطرات سرشک خونین توام خواهد بود.

\*~\*~\*

سرور السلطنه، بقصد تحقیر من و بنظر خود، نقشه  
یک انتقام سهمگینی را کشیده و در کمال مکر و حیله  
با اغفال بانو، وسایل ازدواج جدیدی را برای پسرش بایک  
دختر معصوم دیگری تهیه کرد؛ یک دختر بیچاره که چون  
بره ای زبان، بچنگال گرک خونخواری افتاده

آری بزرگترین انتقام یک مادر شوهر در ایران  
از عروستش این است که برای پسر خود زن دیگری بیاورد  
و در مقابل آن عروس بدبخت نمایش بدهد! این عمل که  
یک نوع تذویر بی شرمانه بر علیه بانو بود؛ بین او  
و سرور السلطنه، جدائی خصومت آمیزی انداخت و حاصل

آن بنبغ من تمام شد : چه گذشته از این قسمت والدین عروس تازه هم وقتی از وجود من مطلع شدند گرچه مراسم عقد بندگان دخترشان انجام یافته بود اما از تسلیم او به نیمور خان ، بعدداشتن زن دیگر خود داری کردند و سرور السلطنه محیل از دوطرف رانده و در آتشی که خود روشن کرده بود گرفتار شد !

يك شخص بد نفسی را که با تمام افراد بشر دشمنی طبیعی دارد در وقتی که برای افنای دیگران ، با اجرای عملیات زشت و موحش خود مشغول است و غفلتاً در چاهی که برای آنان کنده خودش گرفتار می شود دیده اید ؟ که در آن موقع چه قیافه مهیب و مضحکی پیدا کرده و چگونه انواع عذای های درد ناك مغز متراکم شده از خیالات مدهش او را فشار میدهد و باچه پیریشانی خشم آلودی برای خلاصی خود دست و پا میزد ! سرور السلطنه هم بعد از عقد بندگان عروس جدید همین حال را داشت و از طرفی نیمور خان هم که تنها مقصودش در زندگانی فقط شهوترانی است برای کامیابی از زن تازه خود بی میل نبود به تقاضای والدین او که طلاق مرا شرط عروسی او با دختر خود قرار میدادند

با این امر اقدام نماید و علی رغم مادرش بایک تهدید پدر عروس چا خالی کرد و با و قول داد که مرا طلاق دهد و بلافاصله بگفته خود عمل کرد و دامی که سرور السلطنه برای بدبختی من تهیه کرده بود مرا سعادتمند نمود!

\*\*\*

من بالاخره آزاد شدم و بمقصود خود رسیدم ولی بیچاره خانم هائیکه از رهایی از بند بلای زندگی مشقت آمیز خود مایوس و در نهایت حرمان حیات بی فروغ خود را ادامه میدهند!

زن! به بینید آقا، این کلمه در جامعه ما چطور بابی احترامی ذکر می شود؟ و چه قسم وجود او آلت بازی مردان است آیا اگر سرور السلطنه هر تکب چنان خبیط و اشتباهی نمیشد من چیز خانه نشینی چه میکردم؟ درست است که من تا همان اندازه هم قانع بودم: که از تیمور خان دور و از گرداب مخوف خانه او برکار باشم ولی اصولاً نباید فکری هم بحال نسلان بدبخت این کشور نمود؟ این چه رسم و عادت شومی است زنهار هر مورد باید محترم میل و تابع اراده مردان باشند؟ زنهار چرا سکوت کرده اند؟!



### ۳۰ - کتاب (بعد از دو سال)

آخرین قدمهای لرزان سال پیر (۳۰۷) که میرفت دنیا را چون ودیعه گرانبھائی تسلیم خلف جوان و شاداب خود نماید بیابان میرسید و کوکبه با شکوه سال (۳۰۸) از نزدیک نمایان بود. من قاعدتاً باید این سال پیر شکسته را دوست بدارم: برای آنکه در طی آن از ورطه بدبختی نجات یافته بودم؛ ولی اینطور نبود و هنوز رنجهای غیر قابل تسیائی که دست طبیعت برایم تهیه میکرد تمام نشده بودند. سه ماه در آزادی! دیگر نه غمی از مصاحبت سرور - السلطنه و نه غصه‌ای از زندگانی با تیمورخان در من بود. يك زن آزاد، راحت تقریباً سعادتمند، با عشق و علاقه گرمی به پرورش و تربیت پری اشتغال داشتم و ضمناً شروع به تألیف کتابی موسوم به (بعد از دو سال) کرده و در آنجا افکار خود را پس از اخذ طلاق بزبان خانمی مسماة به (زرین ناج) تشریح نمودم.

من این کتاب را هنوز، مانند یکی از اشیاء نفیس و یادگاریم‌های خوب خود حفظ کرده‌ام و امروز آنرا برای

آنکه يك صفحه از آنرا شما مطالعه نمائید، در كمجه خود جستجو و بدست آورده ام. حالا اجازه بدهید سطرى چند از آنرا بخوانم.

- بفرمائید

\*\*\*

« . . . دیگر قیافه های معصوم و جدی و دیدگان جذاب و بی گناه هیچ مردى نمیتواند با نیکو ترین اعمالیکه دلالت بر وجود ساده ترین قلوب بشرى نماید و قشنگ ترین جلالت بر جسته که مشحون بمدارك قویه باشد، مرا از تصمیمى که برای زندگانی آتی خود اتخاذ کرده ام منصرف و از طریقى که برای طى آن انتخاب نموده ام منحرف کند. بهترین مرد ها، امروز در نظر من با بدترین آنها مساویست؛ همه یکی هستند، دو سال پر از محنتی که نزدیک بود چراغ حیات فروزانده مرا بخاموشی سوق دهد کافی است که من تصور و بلکه یقین نمایم: امروز یکبار دیگر از مادر متولد شده ام با این تفاوت که اطلاعات مفصل و مفیدی از همسرى با مردى که ظاهراً مورد ستایش آنهاست در گنجینه مغز خود ذخیره کرده و با کمال رشادت به تمام دختر های ایران خطاب مى

کم: که مطلقاً از قبول همسری اجتناب نمایند.

تصدیق میکنم: زنهایی هم یافت می شوند که از شوهران خود راضی و خویش را مرفه الحال میدانند؛ اما باید فهمید که این رضایت روی چه زمینه و بر-رای چیست؟ من بجزئیات اظهار می کنم که تمام این رضایت هندی ها اجباری و از لا علاجی است. کدام زن میتواند ادعا کند که از روز اول شوهر خود را دوست داشته است؟ بقیافه مسرور آنها غرق نشوید؛ این شادمانی ها مصنوعی است، برای امتحان سعادت مند ترین زنهایی را که تصور می کنید در نظر گرفته و با آن ها طرح الفت بریزید؛ پس از آنکه باسرار دلشان واقف شدید! صدای ناله و درد از درون آن خواهید شنید، بعقیده من دخترهای ایران باید ...».

— چرا دوست من از این افکار تعجب می کنید؟ آیا بعقیده شما غیر از این است که من نوشته ام؟

— نه، خانم! تعجب نمیکنم؛ زیرا این قسمی که شما مطلب را عنوان کرده و نتیجه گرفته اید فقط عکس العمل افکار دردآلود خودتان است که کثرت فشار بد بخقی قلم شما را تند کرده و الا قلب های شریف و رؤفی هم در مرد ها

یافت می شود که محل حکمرانی و سلطه سلطان  
عشق است ...

عشق؟! ...

- بله، عشق است و زنهای می توانند حکومت خود را  
با دارائی های شیرین در آن مستقر سازند ...

- مردها؟ هرگز دارای چنین قلوبی نیستند: اگر بشما  
بر بخورد همه دروغگو و دورو هستند. مرد و عشق؟! مرد  
و عاطفه؟! خیلی بعید است!

- اشتباه می کنید خانم!

- خیر، عقیده من تغییر پذیر نیست و هیچ مردی را...

- بآنجا هم می رسم که شما بخطای این عقیده اعتراف

کنید.

غیر ممکن است.

- بسیار خوب، معلوم خواهد شد.

### ۳۱ - فوت آقا

نصف از این کتاب هنوز تحریر نشده بود که واقعه  
اسفناك و سوزنده ای یکمرتبه دیگر خیال ساکت مرا پریشان  
نمود. آقا مدتی بود بدرد پا مبتلا و به بستر بیماری افتاده

بود؛ کم کم حالش تنگ و بیم قطع حیات او میرفت. پدر عزیزم خوابیده بود و ناله میکرد؛ من ببالینش نشسته و سرش را با مهربانی روی سینه خود نوازش میدادم. باد سخت زمستانی می وزید و شیشه های درب و پنجره اطاق را مرتعش می ساخت و صدا های شومی از آنها شنیده می شد. پیر مرد نا توان با صورتی رنگ پریده، قیافه ای محزون، اشک های گرم و دردناکی از دیدگان خسته خود فرومی ریخت و پیر را در آغوش گرفته می بوسید و من با او صحبت می کردم.

پدر عزیزم! غصه نخور همین فردا درد پا ساکت می شود، امروز دکتر از وضعیت آنها راضی بود مخصوصاً من خودم با او مذاکره کردم.

— نه عزیزم! من بیچه نیستم؛ این مرض بی پیر

مرا خواهد کشت؛ پدر من هم به همین درد مرد.

— آه چرابی جهة ..... \*

— نه دختر عزیزم! خیال نمیکنم؛ از مردن نمی

هراسم همه عالم می میرند؛ اما افسوس میخورم که من می روم و تو از من رنجیده خاطری، آنطوریکه میل تو بود من رفتار

نکردم و از این حیث مقصرم میدانی \*

— پدر جان این حرفها چیست؟ این مذاکرات  
کدام است؟

— دختر عزیزم! مرا ببخش.

— آه پدر! چرا بخودت رنج میدهی؟ حالا چه موقع  
این صحبت هاست؟

خدایا تو میدانی که من بی تقصیرم؛ دختر عزیزم...

وای پدر جان! شما را بجان پری بس است.

پری؟ ای بیچاره پری! (پری را بقلب خود می فشرد.

و دست مرا در دست داشت و چون ابر بهاری میگریست)

پری قشنگ، پری معصوم، افسوس که نتوانستم مادر تو را

آنطوریکه لازم بود سعادتمند نمایم؛ تمام آرزوهای خود را

برای تو ذخیره کرده بودم که بجای بدی در حق مادرت هنگام

عروسی تو عملاً قصور خود را جبران نمایم اما گویا خدا

نمی خواهد! پناه بر خدا، می بینی عزیزم که تقصیری ندارم

\*\*\*

بیچاره پیر مرد پس از دو روز دیگر مرد در حالیکه

چشمان پر اشکش مأیوسانه و به نحو تضرع آمیزی بمن که

در بالای سرش ایستاده بودم توجه داشتند! از من چه میخواست

من که نسبت با تو عرضی نداشتم؟ پیر مرد عزیز، آقای محترم  
 من مرد و در همان موقع دستان مرا گرفته فشاری داده  
 و گفت: دختر عزیزم! از من راضی باش و این را برای  
 خاطر پری قبول کن (پاکتی لاک و مهر شده بدست من داد)  
 پدر عزیز، آهسته و بی صدا مثل پروانه که از روی  
 غنچه کلی بر خیزد بایک حرکت خفیف مرد و روح  
 شرافتمندش با آسمانها صعود کرد؛ گویا از انتقال به عالم آخری  
 کمترین رنجی را هم متحمل نشد؛ اما چه مردنی؟!... خدا  
 او را بیامرزد.



از این سقوط ناگهانی، زندگانی مامتلاشی شد؛  
 سارش من و بانو امر مشکلی بنظر میامد و روابط ما روز  
 بروز قیافه تاریک و تاریکتری را بخود میگرفت!  
 من نمیخواهم صریحاً او را مقصر معرفی نمایم ولی  
 علت اختلاف را شرح میدهم: آقا در آن روزهای ناخوشی  
 خود بموجب یک ورقه مصالحه نامه، نصف از کلیه دارائی  
 خود را با تعیین مشخصات آنها بمن صلح کرده و آنرا در همان  
 پاکت سر بسته موقع نزع تسلیم من کرد. یک ورقه وصیت نامه

هم بود که در آن سفارش زیادی بدانو و بمن هر امور زندگی  
نموده بود. این قضیه مخالف میل و مصالح بانو در آمدن  
حالا به بینید من تقصیری داشته ام؟ بانو مرا از تصرف در  
اموال و املاك مزبور معافیت کرد من هم اعتراضی نکردم  
اما بانو گفت: بانوی عزیزم! من که از شما چیزی نخواسته ام  
و مال و ملك را هم بجائی نبرده ام چرا اوقاتتان ناخ است  
بگذارید بعد از این پیر مزد محترم بایرومندی زندگی کنیم  
و حیثیات چندین ساله او و خودمان را در انظار حفظ نماییم  
او قبول نمیکرد و میگفت: تو چون شوهر اختیار خواهی  
نمود باید سهمیه خودت را بمن ببخشی آنوقت من هر چه  
دلم خواست بگو میدهم. هر چه دلم خواست!

\*\*\*

من حوصله مراقبه با بانورا نداشتم و علاقمند بآن  
همه داریائی هم نبودم ناچار با اتفاق بی بی بنفشه و شوهرش  
که مرا بسی دوست دارند بحال اعتراض ولی با کمال خون  
سردی، برای همیشه از او جدا شدم و باین منزلیکه در  
قلهك دارم و آقا هنگام عروسیم با چند درب مستقلات و يك  
باب خانه دیگر در شهر بمنوان عطیه بمن داده بود آمدم



و فقط اشیاء مختص بخود را همراه آوردم و عبارتة اخري خانه پدر مقامی عزیز را متاثرانه وداع گفته و تمام ما ترك آن مرحوم را در دست بانو گذاشتم بگذار آنها هم مال او باشد من يك دختر دهقانی بیش نیستم و هیچوقت خود را کم نمیکنم و میتوانم باقلیل وجهی كه از بابت آجاره - مستغلات عاید می شود خود را اداره نمایم .

این بود سرگذشت و علت بدبختی من تا سرانجام آینده تاریك و نامعلوم چه باشد .

### ۳۲ - در خواب

امواج خروشان بیانات مؤثر پروین ، رفته رفته کوتاه شد و مانند آخرین طنین زله سازی در فضا محو گردید .. سکوت ...

کم کم لرزش خفیفی که از دوسه روز قبل و بلکه پیشتر در من ، در حین تقریرات او تولید شده بود در شدت گذارد و يك شعله كوچك اما سرکشی در قلبم زبانه می کشید . سررا در میان دودست گرفته به پیشانی سوزان خود فشار میدادم ؛ پروین هم ساکت بود و به محلی که در مقابل ما کنار باغچه بدستور من ، از چند روز پیش

برای بازی تنیس مسطح و پرده کشی میکردند نظر دوخته  
و فکر میکرد؛ اما غفلتاً متوجه من شده اظهار داشت !

— آه شمارا چه میشود ؟

— چیزی نیست ... (متأثرانه)

— پس چرا در فکر هستید ؟ (با تعجب) گویا سرگذشت

من شمارا متأثر ساخته ؟

— شاید ... اما من ... فکر ... فکر ...

— نه ، فکر نکنید ؛ دستتان را بدهید بمن حالا

قدری قدم بزنیم .

این پیشنهاد ، با سادگی بی اشتهای خود و تقریباً محکم

آمیز ، با آن وضعیتی که من داشتم ... فکر کمید نتیجه اش

چه میشود ؟ ...

دست لطیف او ساعد مرتعش مرا گرفت و از سائیده

شدن شانه نرمش به بدنم زانو هایم سست شدند و نزدیک

بود نمره بزنم معیناً خود داری کردم . پروین بانهایت

خصوصیت و صفا صحبت میکرد و می خندید و صدای شیرین

و جذابش ، در سامعه من اثر موسیقی داشت اما چه میگفت

نمیدانم . من بدون آنکه بتوانم افکار خود را برای فهم

آنها جمع سازم متناوباً اظهارات او را تصدیق میکردم !  
چه بسا ما بایکدیگر بدین قسم راه رفته و دستمان  
بدست هم بوده ولی این دفعه تماس انگشتان او با من چون  
آتشی بود که سوزش فراوانی داشت !

هوا رو بناریکی میرفت که ما از هم جدا شدیم  
اتفاقاً او آن شب برخلاف معمول برای کاری که داشت  
زود بمنزل خود رفته و مرا تنها گذاشت و این انزوا میدان  
وسیع برای سرکشی افکار من موجود کرد .

آن شب را با تصورات بی پایانی خوابیدم و خواب  
دیدم که : پروین لباس حریر ارغوانی رنگی پوشیده و تاج  
هر صعی بر سر زده چون ملکه با حشمتی برفراز تخت  
زربینی ، در صدر طالاری از قصر باشکوه و مزین تکیه بر بالش  
زربکاری داده و از صورتش نور سبز رنگی متضاعد میشود  
و در اطرافش دختران جوان و شوخی بحال ادب ایستاده اند  
بامر او مرا از بیرون وارد مجلس کرده و در پای تختش  
نگاهداشتند و او پس از لحظه ای ، چون گل سبک و زنی که  
از شاخه درخت جدا شده بکنار باغچه میافتد از آن  
بالا بزیر آمده و من بدون اختیار در برابرش بسجده افتادم ،

دست مرا گرفته بلندم کرد و بایک حرکت چابکانه ، حلقه طلائی الماس نشانی که بر شته کلابتون سرخ قامی متصل بود بگردنم انداخته و با قدمهای آهسته در حالیکه تبسم ظریفی بر لبهای باطراوت و کوچکیش نقش بسته بود بادیست راست خونت اشاره بمجمل بمن نموده از طالار خارج گردید و دو نفر از آن فرشته های سیمین اندام ، دامن پیراهن بلند او را که الیاف طلائی از دور بروی آن موج زده و می درخشیدند در دست داشته و از عقب سرش میرفتند و جمعی دیگر از همان حوریان قشنگ نیز بمشایعت او حرکت میکردند . خروج یروین از طالار با آن وضع ، مانند خورشیدی بود که هنگام مغرب در انتهای افق فرو رفته ولی هنوز دهباله فلک کج سرخی نام آن در فضای لایتناهی دیده می شود و در همان حال ستاره های نورانی هم در آسمان نمایان میکردند . سپس چند نفر از آن پریوشان سبک روح که در طالار باقی مانده بودند باطراف من جمع شده یکی از آنها که رشته قید مرا در دست داشت می کشید و بقیه با هلهله های دخترانه سر بسرم میگذاشتند و ضمناً برهنه ام کرده لباس سرخ رنگی شبیه بلباس شاهزادگان قرون وسطی بمن پوشانیده

و شمشیر جواهرنشانی بکمرم بسته و عمامه زر دوزی شده  
 لیوئی رنگ آراسته بتاج ذی قیمت قشنگی بر سرم  
 گذارده بکنار دریاچه که آب آن در آخرین بله سنگی قصر  
 موج میزد هدایتم کردند. در آنجا باز پروین را دیدم که  
 با صاحبیه های شنکول خود در قایق بزرگ قشنگی که پرده  
 سبز رنگی بر فراز دل آن کشیده شده بود زیر سایه بان  
 جامی نشسته و قایق در شرف حرکت است و صدای ساز  
 خوش آهنگی که با حرکت امواج کوناه ساحلی موافقت  
 میکرد از میان آن شنیده می شد. همین که قایق حرکت کرد  
 من هم تکانی خورده و هراسان خود را بطرف آن پرتاب  
 کرده ولی در آب فرو رفته و پس از یکی دو غوطه هلاکت  
 آور، احساس کردم که دستائی ظریف در قعر دریا مرا  
 گرفته و چون پر کاهی بالا آورده در میان قایق گذاشتند  
 وقتی چشم گشودم پروین را ببالین خود دیدم که بدیگران  
 میگوید «گویا ترسیده؟» و من زبانم بند آمده بود. چون او  
 برای خروج از قایق براه افتاد و دیدم که باز از نزد من  
 دور می شود نعره زده و در آن حین از خواب بیدار شدم.

فردا صبح علامات تغییر روح کاملاً در من دیده می شد، با اینکه هوای بهجت آور صبحانه و اشعه ملایم آفتاب مرا بگردش در باغ دعوت میکرد از جا حرکت نکردم و در خوابگاه خود از این دنده بآن دنده غلطیده و قلبم بشدت هرچه تمامتر می طپید و بدنم گرم بود و يك قوه نامرئی و مقتدری افکار مرا بسوی پروین متوجه می ساخت مثل این بود که تازه میرفتم او را بشناسم پروین را که تا حال با احساسات بی آلاش و خواهرانه دوست میدادتم آنروز د نزد مقام دیگری پیدا کرده و محبوبیت خاصی از او در خود احساس میکردم. بلا شك من عاشق پروین گردیده و حیاتم پس از سالها پرهیزکاری در معرض طوفان عشق واقع شده بود! يك عشق با حرارت و محبتی کامل،

هر روز صبح من بدیدن پروین میرفتم و جای صبحانه را با هم صرف میکردیم؛ اما آنروز پاهایم برای حرکت به پیش او توانائی نداشتند، آهسته و بی صدا از خوابگاه خود خارج شده و بالاخره بی اغچه رفته و در زاویه منفردی پشت شاخ و برگ انبوه درختان مخفی گردیده مات و معبهوت

چشم بشاخه گل خوشرنکی دوخته و در افکار  
پربشانی فرو رفتم .

### ۳۳ — عشق

صدائی لطیف از آنطرف میدان بازی تنیس نام  
مرا با نهایت ظرافت زبان میآورد: او امیرا باختی حایش را  
داشته باش؟ این یکدست .

عصر همان روز بود و باهم بازی تنیس میکردیم !  
پروین در بازی تنیس يك پهلوان بی نظیری است ، من باهمه  
تخصص خود در این بازی ، آنروز در همان دست اول ناو  
باختم ! همیشه راکه او برای گرفتن توپ حاضر بود و در  
انشای بازی آنرا می چرخاند و بالا میآنداخت و می گرفت  
و می خندید ؛ مانند مرغ قشنگ و ظریفی باین طرف و آنطرف  
جست و خیز میکرد . هر دفعه که خطائی از من سر میزد  
چشمان سیاه خود را باحالتی مؤاخذه ملایمی بجانبم توجه  
داده « تو که باری بلد نیستی ؟ » این جمله را گفته می خندید  
و من در آجال از پشت شبکه های پرده طوری که مارا از  
یکدیگر جدا میساخت پر تو اشعه صفا و بی گمائی را

از دیدگان جذابش تماشا میکردم.

وقتی بازی تمام شد نردنگ غروب بود و من سه دست باخته بودم و هنگامیکه بازوی او را گرفته بطرف دیگر ایچچه روانه شدیم صورتش سرخی شدید و مطبوعی بخود گرفته و بدنش گرم بود. شب مرا برای صرف شام بمنزل خود دعوت کرد و من هم قبول کردم. ساعتی دیگر من در اطاق کار او پشت میز تحریر کوچک و قشنگش ساکت نشسته و او در کنار پیانو بزرگ و سیاه رنگ چوب فرنگی خود قرار گرفته یکی از قطعات مشکل اروپائی (گشتی طیار تصنیف واکنر) را مینواخت. من درست در طرف راست او واقع شده و نور پر قوت چراغ که از پشت سر بر گیسوان مرتب شده خرمائی و پس کردن سفید چون عاج او می تابید چنان بر هیكل نازنیمش نقاط سایه و روشنی ایجاد کرده بود که گوئی در آنحال تصویر نیم رخی است که در هنگام شب روی زمینه قهوه ای رنگی برداشته اند و در آنحال نمونه کامل لطافت و زیبایی بوده انگشتان سفید و چابک او چون پره های يك ماشین قوی متوالیاً و با نهایت سرعت بر روی دنده های مختلف پیانو فشار میاورد و آنها را خم میساخته.



چشمان من تماشا میکردند؟ گوشه‌هایم نوازش داده می‌شدند  
اما روحم در هیجان و سرکشی بود.

پروین کم کم از تصنیفی به تصنیفی منتقل می‌شد و  
غفلة قطعه معروف «عشق» اثر قریحه موسیقی‌دان  
مشهور عالم «پتهوفن» را نواخت. در این موقع است که  
اسرار عشق فاش می‌شود. وقتی که اولین آهنگ این قطعه  
بگوشم خورد حرکت مرتعشانه کرده و بیاد موقعی افتادم که  
پتهوفن بیچاره خودش قطعه مزبور را به عشق دختری سروده  
بوده است. دو قطره اشك كوچك در دو گوشه چشمان من  
مقام گرفتند.



محبت، و عنائی، جوانی، زندگی، عشق، در يك  
شب پر از مسرت، در يك شب شیرین، در یکساعت فرح  
انگیز و مستانه، با پر هیز کاری. با تمالك نفس، چگونه می  
سازد! شما گوئید ... عطری ملایم و مطبوع، در فضای اطاق  
منتشر می‌شد، در يك مکان پر از تجمل زنانه، پر از قابلوهای  
قشنگ عهد عتیق، پر از آثار افسانه نهای عشق، پر از نعمات  
لرزان ساز، دور از اغیار چطور قوای مقتدر جوانی

تحریرك نمی شود؟ با چه وسیله آتش من میتوانستم خون  
سردی همیشگی خود را حفظ نمایم؟ .....

آخرین ضربات پرقوت انگشتان پروین بروی دنده  
های پیانو خورد. با استماع بلندترین ناله آن من دیگر  
خود را باخته بودم؛ دستهارا بروی قلب گذارده فشار می  
دادم و دندانها را با کمال سختی بهم میساییدم .....  
يك فاصله كوچك، يك سكوت مفید، ما هر دورا از آلابش  
نا مشروع نجات داد.

\*\*\*

شراب مختصری صرف شد و دست پروین برای صفحه  
پلیفون رفت و صدای غم انگیز و پر قوت «قمر» بلند شد:  
«آخرین ناله سوزنده، اثرها دارد!

شب تاریك، فروزنده سحرها دارد!

این صدا تیک، در هر موجش تر شحاتی از عشق موجود  
بود مرا بقدری آشفته ساخت که دیگر چیزی حس نمی کردم  
و یکمرتبه بخود آمدم که آخرین ناله قمر در حالیکه مخلوط  
بانو سان بود قطع شد و پروین را دیدم که گیلاس کیمالك

را تعارفم میکنند و گویا بچند لحظه میشد که دستش بطرف من دراز بود. در حینى که گیلاس را از او گرفته و اظهار تشکر میکردم با لهجه ظریف و تبسمى معنی دار گفتم: گویا صدای خانم قمر لملوک احساسات شما را خیلی تحریک کرده است نه خانم من اساساً موسیقى را دوست دارم مخصوصاً وقتیکه با صدائى توأم باشد و از آن صیحه عشق بلند شود صیحه عشق؟ مقصودتان چیست؟ آ یا شما عشق را حقیقت میپندارید؟

شاید!

من آنرا موهوم میدانم.

شما هم حق دارید برای آنکه هنوز يك قلب پر از عاطفه و يك روح پاکى را از روزنه حقیقى چشمان خود ملاحظه نکرده اید و قشنگ ترین شاهکار يك عشق حقیقى مثل دسته گن لطیفى که در اول صبح بهاری چیده باشند تقدیم شما نشده ..

شما چه تصور می کنید؟ چرا اینطور نشده؟

خواهشمندم مرا از جواب باین سؤال معذور بفرمائید

چرا؟ ...

سکوت ....

بمن جواب نمیدهید؟ ....

باز هم سکوت

پس حق با من است و عشق موهوم است .

.... نه خانم ! شما اشتباه میکنید ؟ عشق بر شما

مجهول است .

شما ممکن است آنرا بمن بشناسانید ؟

حالا ؟ نه ! ....

اگر من در این موضوع اصرار بکنم آنوقت شما

بمن چه جوابی خواهید داد ؟

فعلا هیچ ، ولی از شما خواهش خواهم کرد که آن

صفحه رقص فوکستر را زیر سوزن گذاشته و بمن هم اجازه

بدهید دست شما را بگیرم ....

\*\*\*

صدای حرکات موزون پاهای پروین و من ، هر

کدام ضربتی بود که بقلبم وارد میآمد ، این خانم هنرمند

حقیقه خوب میرقصید و من حق داشتم که بی اختیار در همان

حال با او بگویم : « خانم ! شما آنهمه حسن و زیبایی هستید » سوزن

آن صفحه و صفحات نظیر آنرا تجدید میکردیم و میرقصیدیم  
تا وقتی که بی بی بنفشه مارا برای حضور در سرشام دعوت  
کرد .

### ۳۴- بطرف سعادت !

ده روز پر از یأس و امید ، پر از تردید و اضطراب بر  
من گذشت و هر ثانیه اش برایم سالی بود .  
بازیهای تنیس ما هر روز تکرار می شد و غالباً با  
اتومبیل گردشهای عصرانه و گاهی هم شبانه داشتیم ! مهمانها  
من هر چه باو نزدیک تر می شدم همان نسبت محجوب تر می  
گردیدم و حس میکردم که استیلائی سوز و درد فراوان عشق  
عنقریب مرا از پا در میآورد .

بدبختانه پروین هم قدری از من دوری میکرد  
مثل اینکه از قضیه بوئی برده بود . چندین مرتبه تصمیم  
گرفتم که در مقابلش زانو زده و عشق محکم و پایدار خود را  
باو عرضه بدارم ولی اجرای این کار يك اراده قوی و پر  
قدرتی را لازم داشت که من هنوز در این مورد فاقد بودم .  
گاهی در صدد برمیآمدم که مراسله بوی نوشته و در آن  
اسرار دل غمزده خود را فاش سازم حتی کاغذی گرفته

و سطری چند می نگاشتم ؛ «ای ملکه لطافت و خوبی ! ای  
 تاج زیبائی ! این جلال ترا موجود بیچاره ای بتو مینویسد که  
 افسون کرده داربائیهای سحر آهیزت شده و اکنون مدت  
 زمانی است : روح او که سابقاً بسی بشاش و خرم بوده  
 پر از هیچانات عاشقانه گردیده است و شب و روز از عشق پاک که  
 نسبت بتو پیدا کرده در سوز و گداز است و قلب انباشته از  
 علاقه اش می رود که از فشارهای معذب کننده محو و  
 نابود شود. آیا اجازه میدهید او را بشما معرفی کنم ؟ «  
 معینذا هیچوقت مراسله را با تمام نمیرساندم و در حین نگارش  
 آن در تصورات کوتاگون الطیف و موحش ۰۰۰ فرو  
 می رفتم و عواطف پاک خود را در میان انبوه و تردید  
 احتیاط مخفی ساخته و ایام را بتمامشای منظره بیچارگی و  
 واماندگی خویش میکذراندم. برای وصول بروزنه امیدى ولو  
 معقر قدم بر میداشتم ؟ اما لرزان و مضطرب، سست و ناتوان  
 دیگر يك سلسله جریانات بی انتظام زندگانی مرا که قبلاً  
 بی نهایت منظم بود تشکیل میداد و اگر گاهی بمناسبتى  
 اظهار وجد میکردم قطعاً مصنوعى بود : آری يك نادمانى  
 تصنعى که تبسمهای سردى پیرایه آن بودند .

من در آن ایام بسوی پرتگاه مهیب و خطرناکی  
میرفتم و حتی باولین نقطه سراشیبی آن رسیده بودم و  
فقط پروین میتوانست با قوه پر از جاذبه حیرت انگیز  
خود مرا متوقف سازد، تنها تسلیت دل بیچاره من کتاب  
بود و اسفندیار کوچولو، گاهی حوصله این دورا هم  
نداشتم . . . . .



هر روز شرحی از عشق سوزان خود در دفتر خاطرات  
خویش می نوشتم و پس از آن می گریستم . روزی این چند  
سطر را پس از يك رشته تفکرات ممتدی ثبت کردم : « . . .  
تا بحال بسیار گریسته ام و از آن نتیجه حاصل نشده ! این  
روش که من پیش گرفته ام مرا در سرگردانی باقی خواهد  
گذاشت . دیگر فکر خود را کرده و تصمیم گرفته ام . که نزدش  
رفته و اسرار دل را برایش فاش کنم : البته گوش خواهد  
کرد . آری باید اراده کرد . باو خواهم گفتم : عزم ! تو را  
دوست دارم و از جان و دل میپرستم : يك دوستی گرم ، يك  
علاقه کامل ، از کجا که این گفته ها را از من نپذیرد ؟  
پروین زن خوب و مهربانی است . قطعاً پرستش پر از حرارت

مرا تا بحال حس کرده ، چگونه نفهمیده ؟ طبع حساس و  
 هوش سرشار و معلومات فراوان او این اقتضارا دارند . ...  
 اما ..... آه خدا ! پروین نسبت بمردهايد بين است ؛ با  
 آنها دشمن است . ای وای می ترسم ..... مرا طرد کند و دیگر  
 بخود راه ندهد ، اگر این بد بختی برایم پیش آید دیگر حساب  
 من ياك است و كارم ساخته است ، نه ، معهذا میروم بامید  
 خدا ، شاید قدرت و توانائی ابراز عشق را داشته باشم ! شاید  
 ..... ای خدا ..... من ... من اگر مأیوس شوم چه کنم ؟  
 اه پروین ! نمیدانی تو را چه قدر دوست دارم : با اشك  
 چشم ، با دل خولین ، با امید و سیم ، اگر مرا از خود برانی  
 اگر بمن بی اعتنائی کسی ؟ قطعاً مرا کشته ای ! آه عزیزم !  
 بیا بمن رحم کن بخدا دیگر قابل ترحم شده ام .....  
 خدایا ! دلم بمن میگوید تو نمیتوانی در مقابل پروین حرف  
 بزنی ، تو در برابر او موجودی ضعیفی ، آه آه ! اگر اینطور است  
 بمن قدرت به بخش بمن اراده بده ای قوه لایتنهای ! ای  
 قدرت خدائی ! ..... پروین ! ..... چه وقت تو این  
 ناله هارا خواهی شنید ؟





مع الوصف فردای آنروز وقتی پروین را ملاقات کردم زبانم بند آمده و رنگ و روی خود را باخته و میلرزیدم او هم ساکت در برابرم ایستاده خیره خیره بمن نگاه میکرد ولی من تاب نیاورده و سر خود را پائین انداخته و سرشکم زمین را تر ساخت. غفلتاً دست وی بشانه ام خورد و پرسید، چیست؟ چرا گریه می کنی؟

من خانم؟ .. من؟ ... گریه؟ ...

بلی، تو. برای چه گریه می کنی؟ ... چرا اینقدر

ضعیف شده و راز دلت را بمن نمیگوئی؟ ...

خانم! ... من! ... .. ضعیف، گریه، برای شما ... ..

چیزی از این کلمات نمی فهمم

بسیار خوب، من مایلم دفتر یاد داشت شما را به بیتم

خانم! دفتر یاد داشت؟! ... آخ ... آخ ...

چرا سرم گیج میخورد؟ ... آه خدا میمیرم .. امدادم کنید

خانم عفو کنید ... به بخشید ... رحم داشته باشید ... آخر من.

من شما را، (با ارتعاش واضطراب) دوست دارم ...

این جمله را گفته و در مقابلش روی چمن زانو زد.

دیگر اشکم چون سیل سرازیر بود، سپس بی حال گردیدم  
 پروین سراسیمه و آشفته با يك حرکت چابکانه خم شده  
 و سر مرا از روی زمین بر داشته بزانوی خود تکیه داد،  
 «حال ضعیف با صدائی آهسته گفت: اه امیر! این چه حرکتی  
 است؟ پاشو بازی کنیم.»

پروین! اگر جواب نفی بمن بدهی میمیرم،  
 خدا یا!

عزیزم! تو دفتر یاد داشته مرا خواندی؟  
 «... سکوت»

پروین! «پروین»

دستان پروین بطرف صورتش رفت و لبهای چون برک  
 گلش باز شد؛ چه گفت؟ نفهمیدم ولی وقتی من سرش را در بغل  
 گرفتم قطرات اشك بر روی گونه های بر افروخته اش در زیر  
 شمع قشنگ آفتاب نزدیک بغروب میدرخشید و در آن ثانیه  
 مقدس بود که هر دو با نظاره بهم و در آغوش محبت یکدیگر  
 را شناختیم: يك شناسائی ابدی و ملکوتی! ...



فردا صبح هر دو بشهر رفته و من پروین را بنام

نامزدی بمادر و خواهر خود معرفی کردم؛ آنها هم که بارها  
اورا در نزد من دیده بودند بی اندازه دوستش میداشتند  
دو روز بعد پروین زن رسمی من شد و چون هنوز هوا گرم  
بود به قلیك مراجعت کردیم. بعداً من مشغول اقدام برای  
اخذ حقوق او از بانو گردیده و اینك از همسری با او بی  
نهایت خوشوقت بوده و بداشتن چنین خانمی افتخار می  
کنم و هر دو متفقاً بطرف سعادت میرویم . . . .

پایان

## آخرین کتب مطبوعه مؤسسه خاور

مقالات جمالیه	بقلم مرحوم سید جمال الدین اسد آبادی	۷ ریال
رهنمای تربیت جوانان	بقلم سید محمد صادق خان حسینی	۵ ریال
البرزهای ۴۱ بکتوس	ترجمه رشید یاسمی	۲ ریال و نیم
چهار مقاله نظامی عروضی	بانتصیحات میرزا محمد خان قزوینی چهارریال	
فلسفه عشق	بقلم شوینهاور آلمانی	۱ ریال و نیم
صحت اطفال	بقلم دکتر ابطحنی	۱ ریال و نیم
عالم و آدم (شعر)	اثر مولوی کیلانی	۸ ریال
هوان محسن میرزا شمس ملک آرا		۳ ریال
منتخبات اشعار رشید یاسمی		۷ ریال
داروشنبامه (از ۵۰ نفر از شعراى معاصر)		۲ ریال
مجاکمه شاعر (بر زمان بختیاری)		۳ ریال
آینه بقلم میر محمد خان حجازی		۵ ریال
ربما بقلم	دو جلد	۱ ریال
عشاق طهران بقلم	عمید	۵ ریال
راز بخت بقلم علی اصغر شریف		۳ ریال
مهر فرزندى ترجمه عین الدک	دو جلد	۷ ریال
دختران بدبخت بقلم غفاری	مجاد	۵ ریال
کنار جن بقلم سید حسین کبیر	مجاد	۴ ریال

## کتابخانه خاور

علاوه بر اینکه از جهت طبع کتاب در درجه اول  
کتابخانه‌های ایران قرار گرفته زیرا که در مدت یازده  
سال که از تأسیس آن میگذرد موفق بطبع ۲۵۰ مجلد  
کتاب و ۱۵۰ افسانه گردیده است - بهترین وسیله  
برای خرید و فروش اقسام کتب جدید فارسی می‌باشد در  
این کتابخانه اقسام کتب رمان فارسی موجود است و قیمت  
مناسب فروش میرسد فهرستی از کلیه کتب در دست  
مطبوعه زبان فارسی با قیمت طبع شده و موجود است و هر  
کس يك ريال (مؤسسه خاور) ارسال دارد یک مجلد  
فرستاده میشود

کتابخانه خاور همه جور کتب جدید الطبع تاریخ و  
شعر و ادبی و اخلاقی و دینی و متفرقه را موجود دارد و  
همچنین کتب درسی را هم برای مشتریان محترم خود  
حاضر نموده است

مقداری کتب السنه خارجی هم در این کتابخانه هست که  
بقیمت ارزان در دسترس مشتریان محترم قرار گرفته است  
سفارشات و لایات با کمال سرعت و با ملاحظه صرفه  
خردار بخوبی انجام میشود



CALL No. {

۸۹۱۵۵۳

ACC. No.

۲۳۵۷

AUTHOR

محمد بن کبیر

TITLE

کنار بیچن

۸۹۱۵۵۳

۲۳۵۷

کنار بیچن

Date	No.	Date	No.
	۲۳۵۷		

THE BOOK



# MAULANA AZAD LIBRARY ALIGARH MUSLIM UNIVERSITY

## RULES:—

1. The book must be returned on the date stamped above.
2. A fine of Re. 1-00 per volume per day shall be charged for text-books and 10 Paise per volume per day for general books kept over - due.

